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Prologo: undici anni prima

Ci sono un paio di cose che hanno reso quel giorno di-
verso da tutti gli altri: era il mio sesto compleanno e mia
madre brandiva un coltello. E non un coltellino da bistec-
ca, ma uno da macellaio, con la lama che scintillava come
in un brutto film horror. Voleva uccidermi, non c’era alcun
dubbio.

Mi sforzo di rievocare i giorni precedenti per capire se
mi era sfuggito qualcosa sul conto di mia madre, ma è co-
me se prima d’allora non fosse esistita. Ricordo molte cose
della mia infanzia e persino di mio padre, che morì quan-
do avevo cinque anni, ma di lei nulla.

Quando lo chiedo a mio fratello Matt, mi dice sempre
cose del tipo: «È fuori di testa, Wendy. Ti basti sapere que-
sto». Matt ha sette anni più di me, perciò ha dei ricordi più
precisi, ma non vuole mai parlarne.

Da piccola vivevamo negli Hamptons1 e nostra madre fa-
ceva una vita da gran signora. Aveva assunto una tata fissa
che si occupava di me, però la sera prima del mio com-
pleanno la tata era dovuta andar via per problemi familia-
ri. La mamma doveva prendersi cura di me per la prima
volta in vita sua e la cosa rendeva entrambe infelici.

Io non la volevo neppure la festa. I regali mi piacevano,
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ma non avevo amici e, infatti, erano stati invitati soltanto
quelli di mia madre, coi loro marmocchi viziati. La mamma
aveva deciso di organizzare una specie di ricevimento da
principessine e, nonostante le mie proteste, Matt e la nostra
cameriera avevano passato la mattinata immersi nei prepa-
rativi. 

Quando gli ospiti arrivarono avevo già tolto le scarpe e
strappato i fiocchetti dai capelli. Proprio mentre scartavo i
regali la mamma scese osservando la scena coi suoi glaciali
occhi azzurri. 

Aveva i capelli biondi tirati all’indietro e il rossetto rosso
fuoco non faceva che accentuare il suo pallore. Indossava
ancora la vestaglia di seta rossa appartenuta a mio padre e
che non si era più tolta dal giorno in cui era morto. Ma si
era messa anche una collana e delle scarpe nere col tacco,
come se questo potesse rendere la mise appropriata.

Nessuno fece commenti, d’altronde erano tutti distratti
dalle mie scenate. Mi ero lamentata di ogni singolo regalo:
avevo ricevuto solo bambolotti, pony e altri giocattoli che
non avrei usato mai e poi mai. 

Mia madre entrò nel salone e mi si avvicinò scivolando
silenziosamente fra gli ospiti. Avevo appena fatto a bran-
delli un pacchetto avvolto in una carta decorata con orsac-
chiotti rosa e che conteneva l’ennesima bambola di porcel-
lana. Anziché dimostrare un minimo di gratitudine, iniziai
a urlare che si trattava di un regalo stupido.

Prima ancora che potessi finire la frase, mia madre mi
diede un ceffone.

«Tu non sei mia figlia», disse con voce gelida. Sentivo
bruciare la guancia colpita e guardavo mia madre a bocca
aperta.

La cameriera fece riprendere i festeggiamenti in fretta
ma, per tutto il resto del giorno, quell’idea continuò a
rafforzarsi nella mente di mia madre. Penso che abbia pro-
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nunciato quelle parole come capita a molti genitori quan-
do i figli si comportano veramente male. Ma, più ci pensa-
va, più le sembrava che avessero senso. 

Dopo un intero pomeriggio di capricci, qualcuno decise
che era giunto il momento di mangiare la torta. Dato che
mia madre sembrava metterci un’eternità in cucina, andai
a vedere che stava facendo. A dire il vero, non so neppure
perché fosse andata lei a prendere la torta invece della ca-
meriera che, tra l’altro, era ben più materna.

Al centro della cucina, nel bel mezzo del piano di lavo-
ro, torreggiava un’enorme torta al cioccolato decorata con
dei fiorellini rosa. Dietro c’era mia madre, con in mano un
coltello gigantesco che usava per tagliare le fette e posarle
sopra piattini minuscoli. I capelli iniziavano a sfuggirle dal-
le forcine.

«Cioccolato?», esclamai arricciando il naso, mentre lei si
sforzava di sistemare su quei piattini le fette tagliate a per-
fezione.

«Sì, Wendy, a te piace il cioccolato», mi informò.
«No che non mi piace!», replicai incrociando le braccia

al petto. «Mi fa schifo! Non la voglio mangiare, e tu non mi
puoi costringere!».

«Wendy!».
Il coltello, sporco di glassa, era casualmente puntato ver-

so di me, ma non ero spaventata. Se lo fossi stata, forse le
cose sarebbero andate diversamente. Invece ero decisa a fa-
re un’altra delle mie scenate.

«No, no e no! È il mio compleanno e il cioccolato non lo
voglio!», gridai pestando i piedi con tutte le mie forze. 

«Non lo vuoi?», la mamma mi fissò incredula, con gli oc-
chi sbarrati. 

Nel suo sguardo vidi scintillare una follia sconosciuta e,
a quel punto, la paura prese il sopravvento.

«Che razza di figlia sei, Wendy?». Mi si avvicinò lenta-
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mente, girando attorno al ripiano. Il coltello che brandiva
apparve assai più minaccioso rispetto a pochi istanti prima.

«Di certo, non sei mia figlia. Cosa sei, Wendy?».
Iniziai a indietreggiare senza distogliere lo sguardo. Sem-

brava una pazza. La vestaglia si era slacciata, lasciandole
scoperte le clavicole sottili e gli slip neri che indossava. Fe-
ce un passo avanti con il coltello puntato verso di me, sta-
volta di proposito. Avrei dovuto urlare o scappare, ma ero
come paralizzata.

«Ero incinta, Wendy! Ma non sei tu il figlio che ho par-
torito! Dov’è il mio bambino?». I suoi occhi si riempirono
di lacrime e io mi limitai a scuotere la testa. «Probabilmen-
te l’hai ucciso, non è vero?».

Si scagliò contro di me, gridandomi di dirle che cosa
avevo fatto del suo vero figlio. Mi scansai appena in tempo
ma mi ritrovai stretta in un angolo. Non avendo vie d’usci-
ta mi appiattii contro la credenza: non aveva intenzione di
fermarsi.

«Mamma!», urlò Matt dal fondo della cucina. 
Un barlume di coscienza le illuminò lo sguardo: aveva ri-

conosciuto la voce del figlio che amava davvero. Per un at-
timo credetti che questo potesse bloccarla, invece le fece
solo capire che il tempo stringeva, spingendola a sollevare il
coltello.

Matt si lanciò su di lei, ma non prima che la lama lace-
rasse il mio vestito e mi aprisse uno squarcio nella pancia.
Il sangue inzuppò il vestitino e, per il dolore lancinante,
scoppiai in un pianto dirotto. La mamma lottava strenua-
mente contro Matt, rifiutandosi di mollare il coltello.

«Ha ucciso tuo fratello, Matthew!», insisteva, guardan-
dolo con occhi allucinati. «È un mostro! Bisogna fermarla!».
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1. Casa

Stavo sbavando sul banco quando aprii gli occhi, giusto
in tempo per sentire il professor Meade che sbatteva un li-
bro sulla cattedra. Frequentavo quel liceo da appena un
mese, ma avevo già avuto modo di imparare che era questo
il suo modo preferito di svegliarmi dai pisolini che schiac-
ciavo durante le sue lezioni di Storia. Mi sforzavo sempre
di restare sveglia, però quella voce monotona mi cullava co-
me una nenia, sino a farmi cedere ogni volta al sonno.

«Signorina Everly!», mi sgridò il professor Meade. «Si-
gnorina Everly!».

«Mmmh?», bofonchiai.
Tirai su la testa, asciugando la saliva con discrezione. Per

controllare che nessuno lo avesse notato, diedi un’occhiata
intorno. La maggior parte della classe sembrava non esser-
sene accorta, a eccezione di Finn Holmes. Era qui da una
settimana e di conseguenza era l’unico alunno della scuola
a essere arrivato dopo di me. Ogni volta che mi capitava di
guardarlo, lo trovavo intento a fissarmi sfrontatamente, co-
me se fosse la cosa più naturale del mondo.

Era stranamente taciturno e infatti non lo avevo ancora
sentito parlare, nonostante frequentassimo insieme ben
quattro corsi. Aveva gli occhi e i capelli neri, che portava
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pettinati all’indietro. Era davvero bello, ma non riuscivo a
trovarlo attraente perché mi straniva troppo.

«Mi spiace turbare il suo riposo», fece il professor Mea-
de schiarendosi la gola per attirare la mia attenzione. 

«Non fa nulla», risposi io.
«Signorina Everly, che ne dice di scendere in presiden-

za?», intimò il professor Meade mentre io emettevo un ge-
mito. «A quanto pare, dormire durante le mie lezioni sta
diventando un’abitudine, ma può darsi che al preside verrà
in mente qualcosa per aiutarla a restare sveglia».

«Sono già sveglia», esclamai.
«Signorina Everly, vada». Il professor Meade indicò la

porta, come se non uscissi solo perché mi ero dimenticata
come si faceva.

Fissai lo sguardo su di lui e, nonostante la severità dei
suoi occhi grigi, capii che avrebbe ceduto facilmente. Con-
tinuavo a ripetermi senza sosta: Non c’è bisogno che vada in
presidenza. Non mi ci vuoi mandare. Fammi restare in clas-
se. Nel giro di pochi secondi, la sua espressione si rilassò e
il suo sguardo divenne vitreo.

«Può rimanere in classe e finire la lezione», disse il pro-
fessor Meade con voce sonnolenta. Poi scrollò il capo, per
schiarirsi la vista. «Ma la prossima volta finirà dritta in pre-
sidenza, signorina Everly». Per un attimo apparve perples-
so, ma riprese subito la lezione.

Non sapevo cosa fosse ciò che facevo e mi sforzavo di
non pensarci per non nominarlo. Più o meno un anno pri-
ma avevo scoperto che se fissavo qualcuno con sufficiente
intensità, ero in grado di convincerlo a fare ciò che volevo.

Mi sembrava fantastico, ma cercavo di farlo il meno pos-
sibile. In parte perché mi sentivo una pazza a credere dav-
vero di esserne capace, nonostante funzionasse tutte le vol-
te. Ma soprattutto perché non mi piaceva: mi faceva senti-
re sleale e manipolatrice. 
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Il professor Meade continuava a parlare e io lo seguivo
attenta, spinta dai sensi di colpa. Non avrei voluto fargli
questo, ma non potevo permettermi di finire in presidenza.
Ero stata appena espulsa dall’ultima scuola, costringendo
mio fratello e mia zia a sradicare le proprie vite per l’enne-
sima volta affinché ci trasferissimo più vicino alla mia nuo-
va scuola.

Quando finalmente la lezione finì, ficcai i libri nello zai-
no e me ne andai in fretta. Non mi piaceva restare nei pa-
raggi dopo aver usato il trucco del controllo mentale. Il
professor Meade poteva sempre cambiare idea e spedirmi
in presidenza, perciò corsi al mio armadietto.

Dei volantini dai colori vivaci decoravano le ante am-
maccate e invitavano tutti a unirsi al gruppo di dibattito, a
fare un provino per la recita scolastica e a non perdere il
ballo d’autunno che si sarebbe tenuto il venerdì successi-
vo. Mi domandavo in cosa consistesse un “ballo” alla scuo-
la pubblica, senza d’altronde prendermi il disturbo di chie-
derlo a qualcuno.

Giunta all’armadietto, iniziai a cambiare i libri. Poi, sen-
za neanche bisogno di guardare, mi resi conto che dietro di
me c’era Finn. Sbirciai alle mie spalle ed eccolo: stava be-
vendo dalla fontanella.

Quasi nello stesso istante, alzò la testa ricambiando il
mio sguardo. Sembrava che anche lui fosse in grado di per-
cepire la mia presenza. 

Questo tipo si limitava a fissarmi, niente di più, ma c’era
in lui qualcosa che m’inquietava. Avevo sopportato i suoi
sguardi per una settimana cercando di evitare lo scontro,
ora però non ne potevo più. E dopotutto era lui che si sta-
va comportando in maniera inappropriata, non io. Non era
possibile finire nei guai per il semplice fatto di rivolgergli
la parola, no?

«Ehi», gli feci, chiudendo l’armadietto di botto. Sistemai
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le cinghie dello zaino e attraversai il corridoio, dritta verso
di lui. «Perché mi fissi?».

«Perché mi stai di fronte», rispose candido Finn. Mi
guardava con quei suoi occhi incorniciati da ciglia scure,
senza il minimo accenno d’imbarazzo e senza neanche pro-
vare a negare. Era decisamente snervante.

«Tu mi fissi sempre», insistei. «È strano. Sei strano».
«In effetti non avevo intenzione di omologarmi».
«Perché mi guardi in continuazione?», ripetei insistente

visto che continuava a svicolare.
«Ti dà fastidio?».
«Rispondi alla domanda». Raddrizzai la schiena, nel

tentativo di apparire più imponente e mascherare il ner-
vosismo.

«Ti guardano sempre tutti», rispose Finn con noncha-
lance. «Sei molto attraente».

Sembrava proprio un complimento, eppure me lo aveva
fatto con voce assolutamente inespressiva. Non riuscivo a
capire se si stava prendendo gioco di una vanità che nep-
pure mi apparteneva, o se stava semplicemente esponendo
dei fatti. Mi lusingava o mi derideva? O cos’altro? 

«Nessuno mi fissa quanto te», dissi nel modo più paca-
to possibile.

«Se ti dà fastidio, cercherò di smettere», propose Finn
accomodante.

La questione era spinosa. Chiedergli di smetterla signifi-
cava confessare che mi aveva turbato, ma non ero disposta
ad ammettere che fossi impressionabile. Se invece avessi
mentito, dicendo che non c’era problema, avrebbe conti-
nuato a fissarmi.

«Non ti ho chiesto di smetterla. Ti ho chiesto perché lo
fai», rettificai.

«Te l’ho già detto».
«No invece», ribattei scuotendo la testa. «Hai solo det-
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to che mi guardano tutti. Non mi hai affatto spiegato per-
ché tu mi guardi».

Un angolo della sua bocca si sollevò, accennando un sor-
riso. Non era soltanto divertito: avevo la netta impressione
che fosse fiero di me. Come se avessi appena superato una
prova.

Deglutii a forza, nel tentativo di combattere una stupida
sensazione di vuoto allo stomaco che non avevo mai pro-
vato.

«Ti guardo perché non posso farne a meno», rispose in-
fine.

Restai completamente senza parole e tentai di farmi ve-
nire in mente una risposta brillante, ma il mio cervello non
voleva saperne di funzionare. Appena mi resi conto che
ero a bocca spalancata e che probabilmente avevo l’aria di
una bambinetta intimidita, mi affrettai a riassumere un
contegno.

«È una cosa piuttosto inquietante», dissi infine, ma in
modo fiacco, anziché in tono d’accusa.

«Allora mi sforzerò di essere meno inquietante», promi-
se Finn.

La mia provocazione non lo aveva minimamente scom-
posto. Non balbettò scuse né era arrossito per la vergogna.
Continuò semplicemente a guardarmi con aria tranquilla.
Molto probabilmente era un dannato sociopatico e, chissà
perché, trovavo la cosa irresistibile.

Non riuscivo a trovare una risposta spiritosa, ma la cam-
panella mi salvò da quell’imbarazzante conversazione. Finn
si limitò ad annuire, concludendo così il nostro scambio di
battute, e s’incamminò lungo il corridoio per andare alla le-
zione successiva. Per fortuna era una delle poche che non
seguivamo assieme. 

Per il resto della giornata Finn mantenne la parola, evi-
tando di comportarsi in modo inquietante. Ogni volta che
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lo incrociavo, lo trovavo impegnato in attività innocue che
non prevedevano il fatto di guardarmi. Continuavo ad ave-
re l’impressione che non appena gli davo le spalle mi os-
servasse, ma non c’era modo di provarlo.

Quando, alle tre, suonò l’ultima campanella, feci quasi
a botte per uscire. Mi veniva a prendere Matt, mio fratello
(almeno finché non si mise a lavorare) e non mi andava di
farlo aspettare. Poi volevo evitare di incrociare di nuovo
Finn Holmes.

Raggiunsi rapidamente il parcheggio che si trovava ol-
tre il prato di fronte alla scuola. Mentre cercavo con lo
sguardo la Prius di Matt, mi mordicchiavo distrattamente
l’unghia del pollice. Ero stata assalita da una strana sensa-
zione, simile a un brivido che mi percorreva la schiena. Mi
voltai, quasi aspettandomi di trovare Finn che mi fissava.
Non c’era nessuno.

Provai a non pensarci, ma il mio cuore accelerò. Non si
trattava di un compagno di scuola un po’ strano, c’era qual-
cosa di più sinistro, lo sentivo. Mi stavo ancora guardando
alle spalle, cercando di capire cosa mi avesse spaventato,
quando un sonoro colpo di clacson mi fece sobbalzare. Po-
co più in là c’era Matt, seduto in macchina, che mi guarda-
va da sopra gli occhiali da sole.

«Scusa». Spalancai la portiera e saltai a bordo mentre lui
mi studiava per un attimo. «Che c’è?», esclamai.

«Sembri nervosa. È successo qualcosa?», mi chiese Matt.
Sospirai. Si prendeva davvero troppo sul serio nel suo ruo-
lo di fratello maggiore.

«No, non è successo niente. È che andare a scuola fa
schifo», tagliai corto. «Andiamo a casa».

«Mettiti la cintura», mi ordinò e io lo feci subito.
Matt era da sempre un ragazzo tranquillo e riservato,

uno che rifletteva attentamente prima di prendere qualsia-
si decisione. Era completamente diverso da me, sotto ogni
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punto di vista, a parte il fatto che eravamo entrambi abba-
stanza bassi. Io sono minuta e ho un viso molto femminile e
grazioso. I miei capelli castani sono un groviglio di riccioli
selvaggi che tengo raccolti in un morbido chignon.

Lui era tra il biondo e il rossiccio, e portava un taglio
corto e ordinato. Aveva gli occhi azzurri come quelli di no-
stra madre. Pur non essendo propriamente muscoloso, ave-
va un fisico robusto e atletico perché si allenava spesso. Lo
faceva per senso del dovere, come se sentisse di dover es-
sere abbastanza forte da poterci difendere contro tutto e
tutti.

«Come va la scuola?», mi chiese.
«Bene. Benissimo. Meravigliosamente».
«Ci riuscirai a diplomarti, quest’anno?». Matt aveva smes-

so da tempo di preoccuparsi del mio andamento scolastico.
«Chi può dirlo?», risposi scrollando le spalle.
A quanto pareva, in qualsiasi scuola andassi, risultavo

antipatica ai compagni, prima ancora che dicessi o facessi
alcunché. Avevo come la sensazione che in me ci fosse qual-
cosa di sbagliato e che tutti lo sapessero. Mi sforzavo di an-
dare d’accordo con gli altri, ma riuscivo a sopportare le
provocazioni solo sino a un certo punto, poi iniziavo a rea-
gire. Presidi e decani non ci pensavano due volte a espel-
lermi, probabilmente perché nutrivano nei miei confronti
gli stessi sentimenti dei ragazzi.

Ero un corpo estraneo, punto e basta.
«Tanto per avvisarti: Maggie la sta prendendo sul serio»,

fece Matt. «Ha deciso che ti diplomerai quest’anno e in
questa scuola». 

«Fantastico», sospirai. A Matt non importava un tubo
della mia istruzione, ma la zia Maggie era un altro paio di
maniche. E la sua opinione contava di più, visto che era la
mia tutrice legale. «Qual è il suo piano?».

«Sta pensando di anticipare l’ora della nanna», m’informò
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Matt sogghignando. Come se mandarmi a letto presto po-
tesse in qualche modo scongiurare le mie risse.

«Ho quasi diciotto anni!», protestai. «Cosa le salta in
mente?».

«Mancano ancora quattro mesi al tuo compleanno», mi
corresse Matt bruscamente, e la sua mano strinse con for-
za il volante. Aveva la fissazione che sarei scappata di casa
appena maggiorenne e non c’era modo di convincerlo del
contrario.

«Sì, lasciamo perdere», tagliai corto. «Le hai detto che è
fuori di testa?».

«No, immaginavo che ci avresti pensato tu a farglielo
presente», mi rispose con un gran sorriso.

«Allora, hai trovato lavoro?», gli chiesi timidamente. Lui
scosse la testa.

Aveva appena finito uno stage estivo in un grande studio
di architettura. Prima di trasferci qui, aveva detto che non
era un problema andare a vivere in una città senza grandi
opportunità per un giovane architetto di belle speranze, ma
io non potevo fare a meno di sentirmi in colpa.

«È una bella città», esclamai guardando fuori dal fine-
strino.

Eravamo vicini a casa nuova, immersa in una tipica
stradina residenziale, tra un mare di olmi e aceri. A dire il
vero sembrava una città piccola e noiosa, ma avevo pro-
messo che ce l’avrei messa tutta. E ne avevo davvero in-
tenzione. Non potevo sopportare l’idea di deludere Matt
ancora una volta.

«Insomma ci proverai sul serio, stavolta?», mi chiese,
lanciandomi un’occhiata. Avevamo imboccato il vialetto,
accanto alla villetta color panna in stile vittoriano acquista-
ta da Maggie il mese prima.

«Ci sto già provando», puntualizzai con un sorriso. «Ho
fatto amicizia da un po’ con un tal Finn». In realtà, ci ave-
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vo parlato solo una volta e non lo consideravo neanche lon-
tanamente un amico, ma dovevo pur raccontargli qualcosa.

«Ma guardala: ha trovato il suo primo amico!». Matt
spense la macchina e mi guardò, dissimulando a malapena
il suo divertimento.

«Sì, be’, e tu quanti amici hai?», ribattei. Si limitò a scuo-
tere il capo e a scendere dall’auto mentre io mi precipitavo
dietro di lui. «Proprio come pensavo».

«Però li ho avuti. Sono andato a feste, ho baciato una ra-
gazza e compagnia bella», disse entrando in casa dall’in-
gresso laterale.

«Questo lo dici tu». Mi sono tolta le scarpe appena ab-
biamo messo piede in cucina, ancora in fase di sistemazio-
ne. Avevamo traslocato talmente tante volte da non poter-
ne più di fare e disfare, perciò tendevamo a vivere tra gli
scatoloni. «Io l’ho vista solo una volta questa presunta ra-
gazza».

«Eh già, perché quando l’ho portata a casa hai dato fuo-
co ai suoi vestiti! Con lei dentro!». Matt si tolse gli occhia-
li da sole e mi guardò con severità.

«Oh, andiamo. È stato un incidente, lo sai».
«Questo lo dici tu», ribatté lui aprendo il frigorifero.
«C’è qualcosa di buono?», chiesi saltando a sedere sul

piano al centro della cucina. «Ho una fame da lupo».
«Nulla che ti piaccia, mi sa». Matt passò al setaccio il

contenuto del frigo, ma aveva ragione.
Ero notoriamente di gusti difficili. Anche se non avevo

mai deciso di diventare vegana, detestavo la maggior parte
dei cibi che contenevano carne o additivi artificiali. Era una
cosa strana ed estremamente fastidiosa per chi doveva oc-
cuparsi della mia alimentazione.

Maggie apparve sulla porta della cucina, con i boccoli
biondi incrostati di vernice.

La sua salopette era logora e ricoperta da strati multico-
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lori di vernice, a testimonianza di tutte le stanze che aveva
ritinteggiato nel corso degli anni. Visto che aveva le mani
posate sui fianchi, Matt capì di doverle prestare la massima
attenzione e chiuse il frigo.

«Mi sembrava di avervi chiesto di avvisarmi, una volta
tornati a casa», esordì Maggie.

«Siamo tornati», la assecondò Matt.
«Lo vedo». La zia alzò gli occhi al cielo, poi passò a me:

«Com’è andata a scuola?».
«Bene», risposi. «Mi sto impegnando di più».
«Questa l’abbiamo già sentita», fece lei con uno sguardo

stanco.
Odiavo quando mi guardava così. Odiavo sapere che ero

io a farla sentire in quel modo, ad averla delusa sino a quel
punto. Aveva fatto talmente tanto per me, e l’unica cosa
che mi chiedeva in cambio era che almeno provassi a impe-
gnarmi a scuola. Stavolta dovevo proprio farcela.

«Be’, sì… ma…», cercai Matt in cerca di aiuto. «Cioè,
stavolta l’ho promesso sul serio a Matt. E in più sto facendo
amicizie».

«Ha conosciuto un ragazzo, tale Finn», disse Matt avva-
lorando la mia storia.

«Vuoi dire un ragazzo ragazzo?», chiese Maggie, sorri-
dendo decisamente troppo per i miei gusti.

Fino a quel momento, l’idea che Finn potesse essere un
potenziale fidanzato non era passata per la testa di Matt che
all’improvviso s’irrigidì, scrutandomi con rinnovato inte-
resse. Per sua fortuna, l’idea non aveva sfiorato neanche me.

«No, niente del genere», risposi scuotendo la testa. «È
solo un ragazzo come un altro, direi. Non lo so. Sembra ab-
bastanza carino».

«Carino?», esclamò Maggie esaltata. «È un buon inizio!
Sarà sicuramente meglio di quell’anarchico con i tatuaggi
in faccia».
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«Quello non era un mio amico», la corressi. «Gli ho so-
lo rubato la moto. E per puro caso lui era in sella».

Nessuno aveva mai creduto a questa storia, ma era vera,
ed era stato proprio in quell’occasione che avevo capito che
potevo costringere le persone a fare delle cose con la sola
forza del pensiero. Stavo pensando che avrei tanto voluto
la sua moto, poi l’ho guardato e ho capito che mi stava
ascoltando, anche se non avevo aperto bocca. Dopodiché,
mi ero ritrovata alla guida della sua motocicletta.

«Allora questo è davvero un nuovo inizio per noi?», fece
Maggie, che non riusciva più a trattenere l’eccitazione. I
suoi occhi azzurri si stavano riempiendo di lacrime di gioia.
«Wendy, è una cosa fantastica! Possiamo iniziare a sentirci
veramente a casa qui!».

Non ero nemmeno lontanamente esaltata quanto lei, ma
non potevo fare a meno di sperare che avesse ragione. Sa-
rebbe stato bello sentirmi a casa da qualche parte.
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