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P R O L O G O

acque extraterritoriali

Daniel guardò la baia. I suoi occhi erano grigi come la spes-
sa nebbia che avvolgeva la battigia di Sausalito, come l’acqua
increspata che lambiva la spiaggia di ciottoli sotto i suoi piedi.
In quegli occhi ora non c’era traccia di viola, lo sentiva. Lei era
troppo lontana.

Cercò di opporsi al vento sferzante che proveniva dall’acqua.
Sapeva che stringersi di più nel giaccone nero non sarebbe ser-
vito a nulla. La caccia gli faceva sempre venire freddo.

Una cosa sola avrebbe potuto scaldarlo quel giorno, e lei era
lontana. Sentiva la mancanza della sommità del suo capo, il
punto perfetto su cui posare le labbra. Immaginava le proprie
braccia colme del corpo di lei, mentre si chinava a baciarle il
collo. Ma era un bene che ora non ci fosse. Avrebbe visto cose
che l’avrebbero terrorizzata. 

Alle sue spalle, il richiamo del branco di leoni marini che ar-
rancavano sulla riva sud di Angel Island pareva rie cheggiare la
sua disperata solitudine: non c’era nessuno che potesse udirlo.

Nessuno a parte Cam.
Accovacciato di fronte a Daniel, stava legando un’ancora ar-

rugginita intorno al corpo bagnato e gonfio ai loro piedi. Pur in-
tento in qualcosa di tanto sinistro, Cam era bello. Aveva i capelli
neri corti e gli occhi verdi lucenti. Era la tregua: accendeva le
guance degli angeli di un colorito più intenso, i loro capelli di
una lucentezza più viva e delineava in maniera più nitida i loro
corpi muscolosi e perfetti. I giorni di tregua erano per gli ange-
li l’equivalente di una vacanza al mare per gli esseri umani.
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Così, anche se Daniel soffriva ogni volta che doveva mettere
fine a una vita umana, a chiunque altro sarebbe apparso come
se fosse appena tornato da una settimana alle Hawaii: fresco,
riposato e abbronzato. 

Stringendo uno dei suoi nodi complicati, Cam disse: «Un
classico di Daniel. Si tira sempre indietro e lascia a me il lavo-
ro sporco.»

«Cosa stai dicendo? Sono stato io finirlo.» Daniel guardò il
morto, i grigi capelli crespi incollati alla fronte, le mani nodo-
se e gli stivali di gomma da poco prezzo, il taglio rosso cupo
che gli attraversava il petto. Si sentì di nuovo pervadere dal
freddo. Se uccidere non fosse stato necessario per garantire la
sicurezza di Luce, la sua salvezza, Daniel non avrebbe mai
brandito un’altra arma. Non avrebbe mai combattuto un’altra
battaglia. 

E qualcosa a proposito dell’omicidio di quell’uomo non qua-
drava. In effetti Daniel provava la vaga, inquietante sensazione
che fosse profondamente sbagliato.

«Finirli è la parte divertente.» Cam avvolse la corda intorno
al petto dell’uomo e la strinse sotto le braccia. «Il lavoro spor-
co è buttarli in mare.»

Daniel teneva ancora in mano il ramo insanguinato. Cam
aveva riso di quella scelta, ma per lui non aveva importanza ciò
che usava. Poteva uccidere con qualsiasi cosa. 

«Sbrigati» ringhiò, nauseato per l’evidente piacere che Cam
traeva dallo spargimento di sangue umano. «Stai perdendo
tempo. Tra poco la marea comincerà a scendere.»

«E se non facciamo come dico io, domani l’alta marea ripor-
terà a riva l’Assassino. Sei troppo impulsivo, Daniel, lo sei sem-
pre stato. Ti capita mai di pensare oltre la tua prossima mossa?»

...
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... Daniel incrociò le braccia e guardò verso le creste bianche
delle onde. Un catamarano di turisti stava scivolando verso di
loro dalla banchina di San Francisco. Un tempo la visione del-
la barca gli avrebbe suscitato un flusso di ricordi. Migliaia di gi-
te felici con Luce attraverso i mari di mille vite. Ma ora – ora
che lei poteva morire e non ritornare, in questa vita in cui tut-
to era diverso e non ci sarebbero state altre reincarnazioni –
Daniel era anche troppo consapevole di quanto fosse inconsi-
stente il ricordo di Luce. Questa era l’ultima possibilità. Per en-
trambi. Per tutti, in realtà. Quindi erano i ricordi di Luce a con-
tare, non quelli di Daniel e, per la sopravvivenza di lei, era
necessario far risalire delicatamente in superficie tantissime ve-
rità sconvolgenti. Al pensiero di ciò che Luce poteva venire a
sapere sentiva tendersi l’intero corpo.

Cam sbagliava a credere che lui non stesse pensando alla
prossima mossa.

«Sono ancora qui per un solo motivo, e tu lo sai» disse
Daniel. «Dobbiamo parlare di lei.»

Cam rise. «Era quello che stavo facendo.» Con un grugnito,
issò in spalla il corpo bagnato. Il completo blu del morto si ar-
rotolò intorno alla corda annodata da Cam. La pesante ancora
riposava sul petto insanguinato.

«Era un po’ molliccio, no?» chiese Cam. «È quasi un insulto
che gli Anziani non abbiano mandato un killer più impegnati-
vo.»

Poi – come un lanciatore di pesi olimpionico – Cam fletté le
ginocchia, girò tre volte su se stesso per prendere velocità e sca-
gliò il morto a trenta metri d’altezza verso il mare.

Per alcuni interminabili secondi il corpo fluttuò sulla baia.
Poi il peso dell’ancora lo tirò giù... giù... giù. 

Un gran tonfo nel profondo blu. E affondò all’istante.
Cam si asciugò le mani. «Penso di avere stabilito un record.»
Si somigliavano in molte cose. Ma Cam era peggiore: era un
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demone, e ciò lo rendeva capace di azioni ignobili senza alcun
rimorso. Daniel invece era tormentato dal rimorso. E ora era
tormentato anche dall’amore.

«Prendi con troppa leggerezza la morte umana» disse Daniel. 
«Questo qui se lo meritava» replicò Cam. «Non riesci pro-

prio a vederci il lato sportivo?»
Daniel accostò il viso a quello di Cam e ringhiò: «Lei non è

un gioco per me.»
«Ecco perché perderai di sicuro.»
Daniel lo afferrò per il bavero dell’impermeabile grigio fer-

ro. Prese in considerazione l’ipotesi di lanciare Cam nell’acqua
proprio come lui aveva appena lanciato il predatore.

Una nuvola scivolò davanti al sole, oscurando i loro volti.
«Calma» rispose Cam allontanando le mani di Daniel. «Hai

tanti nemici, ma in questo momento non sono uno di loro.
Ricordati la tregua.»

«Che tregua?» ribatté Daniel. «Diciotto giorni in cui altri cer-
cheranno di ammazzarla.»
«Diciotto giorni in cui io e te li abbatteremo» corresse Cam.

... 
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... Era tradizione angelica che una tregua durasse diciotto gior-
ni.

In Paradiso, il diciotto è il numero fortunato e divino per ec-
cellenza: la somma vivificatrice dei due sette (gli arcangeli e le
virtù cardinali), bilanciata dal monito dei quattro cavalieri
dell’Apocalisse. In certe lingue dei mortali, il diciotto simbo-
leggiava la vita stessa, anche se, in questo caso, per Luce pote-
va semplicemente significare morte.

Cam aveva ragione. Appena la notizia della sua mortalità si
fosse diffusa tra le gerarchie celesti, le fila dei suoi nemici sa-
rebbero aumentate esponenzialmente. Miss Sophia e le sue co-
orti, i Ventiquattro Anziani di Zhsmaelin, stavano ancora cer-
cando Luce. Daniel aveva intravvisto gli Anziani nelle ombre
degli Annunziatori proprio quella mattina. E aveva scorto an-
che qualcos’altro: qualcosa di buio, di profondamente astuto,
che non aveva riconosciuto subito. 

Un raggio di sole trapassò le nuvole, e con la coda dell’oc-
chio Daniel vide brillare qualcosa. Si voltò e si inginocchiò:
c’era una freccia conficcata nella sabbia bagnata. Era più sotti-
le di una freccia normale, di color argento opaco, ornata di in-
cisioni a spirale. Era tiepida al tatto.

Daniel rimase senza fiato. Erano eoni che non vedeva una
stellasaetta. Gli tremavano le dita mentre la estraeva delicata-
mente dalla sabbia, evitando con cura di toccare la micidiale
estremità smussata.

Ora Daniel sapeva da dove era arrivata l’altra oscurità tra gli
Annunziatori di quella mattina. La novità era peggiore di quan-
to avesse temuto. Si voltò verso Cam, la freccia leggera come
una piuma in equilibrio sulla mano. «Quello non lavorava da
solo.»

A quella vista Cam si irrigidì. Si avvicinò quasi con reveren-
za, sporgendosi per toccarla come aveva fatto Daniel.
«Un’arma troppo preziosa per essere abbandonata. L’Escluso
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doveva proprio avere fretta di scappare.»
Gli Esclusi: una setta di angeli pusillanimi, maldestri, evitati

dal Paradiso come dall’Inferno. L’unica loro grande forza era
l’angelo solitario Azazel, il solo ancora in grado di forgiare le
stelle, che conosceva l’arte di produrre le stellasaetta. Scagliata
da un arco d’argento su un mortale, la stellasaetta non procu-
rava niente più di un livido. Per angeli e demoni, invece, era la
più micidiale delle armi. 

Tutti le volevano, ma nessuno era disposto ad allearsi con gli
Esclusi, così il traffico di stellesaetta avveniva clandestinamen-
te, attraverso alcuni mediatori. Quindi l’uomo ucciso da Daniel
non era un killer mandato dagli Anziani, ma solo un mediato-
re. L’Escluso, il nemico vero, era volato via, probabilmente al-
la vista di Daniel e Cam. Daniel rabbrividì: non era una buona
notizia.

«Abbiamo ammazzato l’uomo sbagliato.»
«In che senso “sbagliato”?» lo liquidò Cam. «Il mondo non

starà meglio con un predatore in meno? E Luce anche.»
Guardò Daniel e il mare. «L’unico problema è...»

«Gli Esclusi.»
Cam annuì. «E così la vogliono anche loro.»

...
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... Daniel sentiva rizzarsi le punte delle ali sotto il golf di ca-
chemire e il giaccone pesante, un prurito intenso che lo fece
trasalire. Rimase immobile con gli occhi chiusi e le braccia lun-
go i fianchi, sforzandosi di mantenere la calma, prima che le ali
schizzassero fuori come le vele di una nave che si spiegano di
colpo, portandolo verso l’alto, via dall’isola, sopra la baia.
Direttamente da lei.

Chiuse gli occhi cercando di immaginare Luce. Si era lette-
ralmente strappato dalla capanna dove dormiva in pace sulla
minuscola isola a est di Tybee. Ora laggiù era sera. Lei era sve-
glia? Aveva fame? 

La battaglia alla Sword & Cross, le rivelazioni e la morte del-
l’amica l’avevano sfinita. Secondo gli angeli avrebbe dormito
tutto il giorno e tutta la notte. Ma entro la mattina seguente,
lui doveva elaborare un piano.

Questa era la prima volta che Daniel proponeva una tregua.
Fissare i parametri, stabilire le regole e prevedere un sistema di
conseguenze se una delle parti avesse trasgredito era una gran-
dissima responsabilità, da assumersi insieme a Cam. Lo avreb-
be fatto di sicuro, avrebbe fatto qualunque cosa... voleva solo
essere certo di farlo bene.

«Dobbiamo nasconderla in un posto sicuro» disse. «C’è una
scuola su al nord, vicino a Fort Bragg...»

«La Shoreline School» annuì Cam. «Anche i miei hanno da-
to un’occhiata. Là sarà felice. Verrà educata in modo da non
correre rischi. E, cosa più importante, sarà protetta.»

Gabbe aveva già spiegato a Daniel il tipo di copertura che la
Shoreline avrebbe garantito. Presto si sarebbe sparsa la voce
che Luce era nascosta laggiù, ma almeno per qualche tempo sa-
rebbe stata quasi invisibile. Dentro, Francesca, l’angelo più vi-
cino a Gabbe, si sarebbe presa cura di lei. Fuori, Daniel e Cam
avrebbero dato la caccia e ucciso chiunque avesse avuto l’ardi-
re di avvicinarsi alla scuola.
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Chi aveva parlato a Cam di Shoreline? A Daniel non piaceva
l’idea che la loro parte ne sapesse più della sua. Si stava già ma-
ledicendo per non aver visitato Shoreline prima di fare la scel-
ta definitiva, ma era già stato abbastanza difficile lasciare Luce
in quel momento.

«Può cominciare già domattina. Ammesso…» gli occhi di
Cam scrutarono il viso dell’altro «… ammesso che tu dica di
sì.»

Daniel premette la mano sul taschino della camicia, dove te-
neva una foto recente. Luce sul lago alla Sword & Cross. I ca-
pelli bagnati e brillanti. Un raro sorriso sul volto. Di solito ave-
va appena il tempo di fotografarla in una vita, che la perdeva
di nuovo. Questa volta invece era ancora qui.

«Dai, Daniel» disse Cam. «Sappiamo che cosa le serve. La
iscriviamo, e poi la lasciamo stare. Non possiamo fare niente di
meglio che lasciarla sola per accelerare questa fase.»

«Non posso abbandonarla così a lungo.» Daniel parlò trop-
po in fretta. Guardò la freccia nelle sue mani e si sentì male.
Avrebbe voluto lanciarla nell’oceano, ma non poteva. 

«Così» Cam socchiuse gli occhi «non gliel’hai detto.»
Daniel rimase immobile. «Non posso dirle niente, rischie-

remmo di perderla.»
«Tu, rischi di perderla» ringhiò Cam.
«Sai benissimo cosa intendo» replicò rigido Daniel. «È trop-

po pericoloso presumere che elabori tutto senza…»
...
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... Chiuse gli occhi per scacciare l’immagine della fiammata
incandescente, dell’agonia. Ma continuava ad ardere nel pro-
fondo della sua mente e minacciava di propagarsi come un in-
cendio indomabile. Se lui le avesse detto la verità e l’avesse uc-
cisa, questa volta sarebbe scomparsa per davvero e sarebbe
stata colpa sua. Daniel non poteva fare niente – non poteva esi-
stere – senza di lei. Sentiva le ali scottare al solo pensiero.
Meglio proteggerla ancora per un po’. 

«Molto comodo» borbottò Cam sarcastico. «Spero solo che
a lei non dispiaccia.»

Daniel lo ignorò. «Credi davvero che riuscirà a imparare in
quella scuola?»

«Certo che sì» rispose Cam scandendo le parole. «Se partia-
mo dal presupposto che non abbia nessuna distrazione esterna.
Che significa: niente Daniel e niente Cam. Questa è la regola.»

Non vederla per diciotto giorni? Daniel non riusciva nem-
meno a immaginarlo, né riusciva a immaginare che Luce avreb-
be accettato. Si erano appena ritrovati in questa vita e final-
mente avevano una possibilità di stare insieme. Però, come
sempre, la spiegazione dei particolari rischiava di ucciderla. Lei
non poteva venire a sapere delle sue vite precedenti dalla boc-
ca di un angelo. Luce non lo sapeva ancora, ma ben presto
avrebbe scoperto tutto da sola.

La verità nascosta – in particolare ciò che Luce ne avrebbe
pensato – terrorizzava Daniel. Ma lasciare che lei la scoprisse
per conto suo era l’unico modo per spezzare quell’orrendo cir-
colo vizioso. Ecco perché l’esperienza a Shoreline sarebbe sta-
ta cruciale. Per diciotto giorni Daniel avrebbe ucciso ogni
Escluso che gli fosse capitato a tiro. Ma, finita la tregua, tutto
sarebbe tornato nelle mani di Luce. Soltanto nelle sue mani.

Il sole tramontava sul monte Tamalpais e la nebbia della se-
ra cominciava a salire.

«Lascia che la porti io a Shoreline» disse Daniel. Sarebbe sta-
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ta l’ultima possibilità di vederla. Cam lo guardò perplesso, do-
mandandosi se concederglielo. Per la seconda volta, Daniel do-
vette forzare le ali indolenzite a rien trare sotto la pelle.

«D’accordo» rispose Cam alla fine. «In cambio della stellasa-
etta.»

Daniel gli porse l’arma e Cam la infilò nel giaccone.
«Portala alla scuola e poi vieni a cercarmi. Non fare casino,

ti terrò d’occhio.»
«E poi?» 
«Dobbiamo andare a caccia.»
Daniel annuì e spiegò le ali, provando un piacere intenso

lungo tutto il corpo. Rimase in piedi un istante raccogliendo le
energie, sentendo la resistenza rude del vento. Era ora di fug-
gire da quello scenario brutto e maledetto, lasciare che le ali lo
riportassero là dove avrebbe potuto veramente essere se stesso. 

Ritornare da Luce.
Ritornare alla menzogna con cui avrebbe dovuto convivere

ancora per qualche tempo.
«La tregua inizierà domani a mezzanotte» esclamò Daniel,

sollevando un grande schizzo di sabbia dalla spiaggia, mentre
spiccava il volo e s’innalzava rapidamente nel cielo.

...
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U N O

Diciotto giorni   

Luce si ripropose di tenere gli occhi chiusi per tutte le sei ore
del volo transcontinentale dalla Georgia alla California, finché
le ruote dell’aereo avessero toccato terra a San Francisco.
Mezza addormentata, trovava molto più facile fingere di esser-
si già riunita a Daniel.

Le sembrava che fosse passata una vita da quando lo aveva
visto, benché fossero trascorsi solo un paio di giorni. 

Da quando si erano salutati venerdì mattina alla Sword &
Cross, Luce si sentiva fisicamente stremata. L’assenza della sua
voce, del suo calore, del tocco delle sue ali, le era entrata nelle
ossa come una strana malattia.

Un braccio sfiorò il suo e Luce aprì le palpebre. Si trovò fac-
cia a faccia con un ragazzo con gli occhi spalancati e i capelli
castani, di qualche anno più grande di lei.

«Scusa» dissero all’unisono, mentre si ritraevano entrambi di
qualche centimetro.

La vista fuori dal finestrino era sensazionale. L’aereo scende-
va verso San Francisco, e Luce non aveva mai visto niente del
genere. Mentre seguivano la costa meridionale della baia, un
azzurro, sinuoso corso d’acqua sembrava fendere la terra verso
il mare, dividendo un campo verde brillante da una spirale
bianca e rosso acceso. Lei premette la fronte sul doppio pan-
nello di plastica per cercare di vedere meglio.

«Che cos’è?» si domandò ad alta voce.
«Sale» rispose il ragazzo, indicandolo. Si chinò. «Lo estrag-

gono dal Pacifico.»
La risposta era così semplice, così... umana. Quasi una sor-
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presa dopo tutto il tempo trascorso con Daniel e l’altro: aveva
ancora qualche difficoltà a usare i termini nel loro senso lette-
rale, angeli e demoni. Fece scorrere lo sguardo sull’acqua blu
scuro, che sembrava estendersi senza fine verso ovest. Per Luce,
cresciuta sulla costa Atlantica, il sole sul mare aveva sempre si-
gnificato mattina. Ma là fuori, era quasi sera.

«Non sei di queste parti, vero?» chiese il vicino.
Luce scosse la testa, ma tenne a freno la lingua. Continuò a

guardare fuori. Prima di lasciare la Georgia quella mattina, Mr
Cole le aveva dato istruzioni: non farsi notare. Agli altri inse-
gnanti era stato detto che Luce sarebbe stata trasferita per de-
siderio dei genitori. Era una bugia. Per quel che ne sapevano
sua madre, suo padre, Callie e tutti gli altri, lei era ancora
iscritta alla Sword & Cross.

Poche settimane prima questo l’avrebbe fatta infuriare. Ma
dopo i fatti degli ultimi giorni alla Sword & Cross, Luce pren-
deva il mondo più seriamente. Aveva intravvisto un’istantanea
di un’altra vita, una delle tante che prima aveva condiviso con
Daniel. Aveva scoperto un amore più importante per lei di qua-
lunque cosa avesse mai creduto possibile. E poi tutto era finito
sotto la minaccia di una vecchia pazza armata di pugnale, una
pazza di cui si era fidata.

Luce sapeva che là fuori c’erano altri come Miss Sophia. Ma
nessuno le aveva detto come riconoscerli. Miss Sophia le era sem-
brata normale. Anche gli altri avrebbero potuto sembrare inno-
centi come... come il ragazzo bruno che le sedeva accanto? Luce
deglutì, intrecciò le mani in grembo e cercò di pensare a Daniel.

Daniel la stava portando in un luogo sicuro.
Luce se lo immaginò mentre la aspettava in una di quelle gri-

gie sedie di plastica da aeroporto, con i gomiti sulle ginocchia,
la testa bionda incassata tra le spalle. Dondolandosi avanti e in-
dietro, nelle Converse nere. Alzandosi di quando in quando
per gironzolare attorno al nastro trasportatore dei bagagli...
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... L’aereo atterrò con un sobbalzo. All’improvviso Luce si
sentì nervosa. Sarebbe stato altrettanto felice di vederla, quan-
to lei di vedere lui?

Si concentrò sul motivo marrone e beige del sedile di fronte.
Aveva il collo irrigidito dal lungo volo e i vestiti sapevano di ae-
reo. Fuori dal finestrino, l’equipaggio di terra nelle uniformi
blu scuro sembrava impiegare un tempo esagerato per portare
il velivolo al punto di sbarco. Le ballavano le ginocchia per
l’impazienza.

«Starai in California per un po’?» Il ragazzo rivolse a Luce un
sorriso pigro che la rese ancora più ansiosa di alzarsi.

«Perché lo dici?» chiese in fretta. «Cosa te lo fa pensare?»
Lui ammiccò. «Quell’enorme sacca rossa...»
Luce si ritrasse. Non si era accorta di lui fino a due minuti

prima, quando l’aveva urtata e svegliata. Come faceva a sapere
del bagaglio?

«Ehi, niente paura.» Le lanciò una strana occhiata. «Ero in fi-
la dietro di te al check in.»

Luce sorrise goffamente. «Ho il ragazzo» si sentì dire. E su-
bito arrossì.

L’altro tossì. «Capito.»
Luce fece una smorfia. Non sapeva perché l’avesse detto.

Non voleva essere maleducata, ma il segnale di allacciare le cin-
ture si era spento e ora lei non desiderava altro che passare da-
vanti al ragazzo e precipitarsi fuori dall’aereo. Lui doveva ave-
re avuto la stessa idea, perché si fece indietro e agitò la mano.
Nel modo più educato possibile, Luce gli passò davanti e mar-
ciò verso l’uscita.

Ma solo per finire imbottigliata in una fila tormentosamente
lenta nel corridoio. Maledicendo tra sé tutti i californiani di-
stratti che strascicavano i piedi davanti a lei, Luce si alzò sulle
punte avanzando a piccoli passi. Quando entrò nel terminal,
era quasi fuori di sé dall’impazienza.
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Finalmente poteva muoversi. Scivolò tra la folla con destrezza
e si dimenticò completamente del vicino di posto appena cono-
sciuto. Dimenticò di essere tesa perché non era mai stata in
California in vita sua: mai andata più a ovest di Branson,
Missouri, quando i genitori l’avevano trascinata a uno spettaco-
lo di Yakov Smirnoff. E, per la prima volta dopo giorni, per un
attimo dimenticò anche gli orrori a cui aveva assistito alla Sword
& Cross. Andava incontro all’unica cosa al mondo che avesse il
potere di farla stare meglio. La sola in grado di farle sentire che
sopravvivere a tutta l’angoscia sopportata fino ad allora – le om-
bre, la battaglia irreale nel cimitero e, cosa peggiore di tutte, lo
strazio della morte di Penn – era davvero valsa la pena.

Lui era là.
...
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