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A Kristi, per non aver mai dubitato,
nemmeno quando ero io a farlo

&
a Kevin, perché è sempre il fratello maggiore

che aiuta il più piccolo a farsi le ossa. 
Quel che mi hai insegnato, mi è servito. 

(Anche se non mi sono più ripreso
dopo quello stupido incidente).
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Capitolo 1

«Abbiamo un contratto per te», disse Momma K. Come
sempre, sedeva come una regina, altera, l’abito sontuoso inap-
puntabile, i capelli acconciati in modo impeccabile, sebbene si
notasse la ricrescita grigia alla base. Quella mattina aveva anche
due occhiaie profonde. Kylar immaginò che nessuno dei capi
del Sa’kagé sopravvissuti avesse dormito molto da quando c’era
stata l’invasione khalidoriana.

«Buongiorno anche a te», disse Kylar, accomodandosi sulla
poltrona a schienale alto nello studio. Momma K non si girò ver -
so di lui, ma tenne lo sguardo fisso oltre la finestra. La pioggia
della notte precedente aveva spento gran parte degli incendi, ma
la cortina di fumo che ancora si levava dagli ultimi focolai ave-
va avvolto la città in un’alba rosso sangue; lo stesso colore che
tingeva le acque del fiume Plith, che separava la ricca Cenaria
orientale dai Cunicoli. Kylar non era del tutto sicuro che di-
pendesse dal fumo che oscurava il sole: nella settimana seguen-
te al colpo di stato, i Khalidoriani avevano massacrato migliaia
di persone.

«C’è un piccolo problema», disse Momma K. «Il morto ne è al
corrente».

«Come fa a saperlo?». Di solito il Sa’kagé non era così sbadato. 
«Glielo abbiamo detto noi».
Kylar si massaggiò le tempie. Il Sa’kagé avvertiva qualcuno in

anticipo solo quando il tentativo poteva fallire e non voleva ri-
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manerne coinvolto. Questo voleva dire che il morto poteva es-
sere un solo uomo: il conquistatore di Cenaria, il Re Divino di
Khalidor, Garoth Ursuul. 

«Sono venuto soltanto a prendere il mio denaro», disse Kylar.
«Tutto quello di Durzo, perché i miei rifugi sono stati distrutti
dal fuoco. Me ne serve solo quanto basta per corrompere le
guardie al cancello». Era da quando era bambino che le conse-
gnava una porzione delle sue paghe perché le investisse. Adesso
doveva avere denaro a sufficienza per qualche mazzetta.

Senza dire una parola, Momma K scartabellò i fogli di carta
di riso sulla sua scrivania e ne consegnò uno a Kylar. Rimase su-
bito impressionato dalle cifre. Era coinvolto nell’importazione
illegale di semi di marijuana e di una mezza dozzina di altre
piante che producevano assuefazione, era proprietario di un
cavallo da corsa, possedeva una quota di una fabbrica di birra e
di varie altre attività commerciali, una parte del parco clienti di
un usuraio e di carichi di merci come sete e pietre preziose –
questi ultimi legali, se non fosse stato per il fatto che il Sa’kagé
pagava il venti per cento in mazzette invece del cinquanta per
cento in tariffe doganali. La quantità di informazioni riportate
sul foglio era già di per sé sbalorditiva. Il significato di almeno
la metà gli rimaneva oscuro.

«Possiedo una casa?», volle sapere Kylar.
«Possedevi», precisò Momma K. «In questa colonna sono ri-

portate le mercanzie andate perdute in incendi o saccheggi».
Tutte le voci dell’elenco erano spuntate tranne una spedizione di
sete e una di semi di marijuana. Quasi tutto ciò che possedeva
era andato perduto. «Nessuna delle due spedizioni rientrerà pri-
ma di qualche mese. Se il Re Divino continua a confiscare le navi
civili, non rientreranno affatto. Naturalmente, se morisse...».

Capì subito dove voleva arrivare. «Qui è scritto che la mia
quota vale ancora dai dieci ai quindicimila gunder. Te la vendo
per mille. Non mi serve altro».

La donna lo ignorò. «C’è bisogno di un terzo sicario per essere
sicuri che vada tutto a buon fine. Cinquantamila gunder per un
assassinio, Kylar. Con quella somma, puoi portare Elene e Uly
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dove vuoi. Renderai un buon servizio al mondo e non sarai più
costretto a lavorare. È solo un ultimo incarico».

Esitò, ma solo per un momento. «C’è sempre un ultimo inca-
rico. Io ho chiuso». 

«È per via di Elene, vero?», gli chiese.
«Momma K, pensi che un uomo possa cambiare?».
Lo guardò con profonda tristezza. «No. E finirà con l’odiare

chiunque gli chieda di farlo».
Kylar si alzò e uscì dalla stanza. Nel corridoio trovò Jarl. Stava

sogghignando, proprio come faceva ai tempi in cui erano ragaz-
zi di strada e ne aveva in mente una delle sue. Jarl era vestito al-
l’ultima moda, con una lunga tunica dalle spalle esagerate e cal-
zoni aderenti infilati dentro alti stivali. Aveva un aspetto vaga-
mente khalidoriano. I capelli erano acconciati in lunghe treccine
elaborate e fissate con perline d’oro che mettevano in risalto la
sua carnagione scura.

«Ho un lavoro perfetto per te», disse Jarl a voce bassa, ma sen-
za mostrare un’ombra di rimorso per aver origliato.

«Niente uccisioni?», s’informò Kylar.
«Non esattamente».

«Vostra Santità, i codardi sono pronti a fare ammenda», an-
nunciò Vürdmeister Neph Dada a piena voce per superare il
rumore della folla. Il vecchio curvo, con la pelle segnata da
grosse vene e macchie senili, emanava un fetore di morte tenuta
a bada solo grazie alla magia, il respiro ridotto a un rantolo
per lo sforzo compiuto salendo sul palco nel grande cortile del
castello di Cenaria. Dodici corde annodate pendevano dalle
spalle della veste nera, a indicare le dodici shu’ra che aveva con-
seguito. Con grande fatica, Neph s’inginocchiò e offrì una man-
ciata di paglia al Re Divino.

Dall’alto della piattaforma, il Re Divino Garoth Ursuul ispe-
zionò le sue truppe. Nelle prime file erano schierati circa due-
cento Highlander Graavar, alti barbari con gli occhi azzurri e il
torace grande e prominente, i capelli neri corti e lunghi baffi. Ai
lati, il fior fiore delle tribù delle montagne che avevano conqui-
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stato il castello. Più in là, attendeva il resto dell’esercito regola-
re che era entrato gloriosamente a Cenaria dopo la liberazione.

Un velo di nebbia si alzò dal fiume Plith lungo entrambi i lati
del castello, e raggelò la folla insinuandosi sotto i denti arruggi-
niti delle saracinesche di ferro. I Graavar erano stati divisi in
quindici gruppi di tredici uomini ciascuno, gli unici a non essere
equipaggiati con armi, armature o tuniche. Con indosso i soli
calzoni, i volti pallidi e impassibili, sudavano invece di rabbrivi-
dire in quel freddo mattino d’autunno.

Non c’era mai confusione quando il Re Divino passava in
rassegna le truppe, ma oggi aleggiava un doloroso silenzio, no-
nostante le migliaia di persone riunite per l’occasione. Garoth
aveva radunato tutti i soldati possibili e concesso il permesso di
assistere anche ai domestici, al volgo e ai nobili cenariani. Mei-
ster nelle loro mantelle rosse e nere presenziavano spalla a spal-
la con Vürdmeister in toga, soldati, poderanti, bottai, nobili,
braccianti, domestiche, marinai e spie cenariane.

Il Re Divino portava l’ampio mantello bianco bordato di er-
mellino buttato indietro, per dare ancor più risalto alle larghe
spalle. Sotto indossava una tunica bianca senza maniche su am-
pi pantaloni bianchi. Tutto quel bianco conferiva un’aria spet-
trale alla sua pallida carnagione khalidoriana, e richiamava l’at-
tenzione sul vir che serpeggiava sulla sua pelle. Nere spire di po-
tere affiorarono in superficie lungo le braccia. Grossi nodi pul-
santi, bordati di spine che si muovevano non solo avanti e indie-
tro, ma anche su e giù, a ondate, premendo per uscire; artigli
rampinavano la pelle dall’interno. E il vir non era confinato alle
braccia. Le spire si allungarono a incorniciargli il volto, su fino al
cranio nudo, e gli forarono la pelle, formando una fremente co-
rona di spine nere. Rivoli di sangue gli colarono lungo il viso.

Per molti Cenariani, era la prima volta che vedevano il Re Di-
vino. Rimasero a bocca aperta, rabbrividendo se il suo sguardo li
sfiorava. Esattamente il tipo di reazione che Garoth voleva pro-
vocare.

Alla fine, Garoth scelse uno dei fili di paglia offerti da Neph
Dada e lo spezzò in due. Ne gettò via una metà e prese dodici fi-
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li interi. «Così parlerà Khali», disse, con voce resa stentorea dal
potere.

Fece cenno ai Graavar di salire sul palco. Durante la liberazio-
ne, avevano ricevuto l’ordine di presidiare questo cortile per trat-
tenere i nobili cenariani in vista del massacro. Invece, gli High-
lander erano stati sbaragliati, e Terah Graesin e i suoi nobili era-
no fuggiti. Tutto ciò era inaccettabile, inspiegabile, davvero inu-
suale per gli spietati Graavar. Garoth non capiva cosa avesse
spinto quegli uomini un giorno a combattere e il giorno dopo a
darsela a gambe.

Capiva invece cosa significasse macchiarsi d’infamia. Per tut-
ta la settimana precedente, i Graavar erano stati costretti a pu-
lire le stalle, vuotare i vasi da notte, strofinare i pavimenti. Non
era stato loro permesso di dormire, e avevano passato le notti
lucidando armi e armature di persone di più alto rango. Oggi,
avrebbero espiato la loro colpa, e l’anno a venire sarebbero sta-
ti impazienti di dar prova del loro eroismo. Mentre si avvicina-
va al primo gruppo con Neph al fianco, Garoth attenuò il vir
delle sue mani. Quando gli uomini avrebbero estratto la paglia,
dovevano pensare che la scelta di risparmiare uno di loro e con-
dannarne un altro non dipendesse dalla magia o dal puro pia-
cere del Re Divino. Piuttosto, era semplice destino, l’inesorabi-
le conseguenza della loro codardia.

Garoth alzò le mani e tutti i Khalidoriani intonarono una pre-
ghiera: «Khali vas, Khalivos ras en me, Khali mevirtu rapt, recu
virtum defite».

Mentre si spegneva l’eco delle ultime parole, il primo soldato si
fece avanti. Forse non ancora sedicenne, con un’ombra di baffi
sopra il labbro. Sembrò sul punto di collassare appena il suo
sguardo si spostò rapidamente dal volto spietato del Re Divino ai
fili di paglia. Il torace nudo scintillò di sudore nella luce del giorno
nascente, i muscoli si contrassero. Scelse una paglia. Era lunga.

Il ragazzo sospirò e sentì allentarsi metà della tensione, ma so-
lo metà. Il prossimo della fila, un giovane talmente somigliante
a lui che doveva essere il suo fratello maggiore, si leccò nervo-
samente le labbra e afferrò una paglia. Era corta.
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Un sollievo pieno di rammarico si diffuse nel resto della squa-
dra, e le migliaia di spettatori, che non riuscivano a vedere la
paglia corta, capirono dalla loro reazione che era stata estratta.
Il giovane abbassò gli occhi sul fratello più giovane, che non
riuscì a reggere il suo sguardo. Il condannato si rivolse incredu-
lo al Re Divino e gli consegnò la paglia corta.

Garoth fece un passo indietro e annunciò: «Khali ha parlato».
Tutti trattennero il fiato, in attesa di una conferma del Re Di -
vino.

A un suo cenno del capo, tutti gli uomini della squadra si strin-
sero intorno al giovane sventurato – tutti, persino il fratello – e
cominciarono a picchiarlo.

L’esecuzione sarebbe stata più rapida se Garoth avesse per-
messo loro di mettere i guanti di ferro, o di usare l’impugnatura
della lancia o la parte piatta della spada, ma aveva ritenuto che
fosse meglio così. Appena il sangue avesse iniziato a scorrere e a
schizzare dalla carne percossa, non sarebbe finito sugli indu-
menti della squadra. Invece doveva finire sulla loro pelle. Senti-
re il calore del sangue del giovane morente. Imparare il prezzo
della codardia. I Khalidoriani non fuggivano.

La squadra s’infervorò nell’azione. Il cerchio si chiuse e si le-
varono le prime grida. C’era qualcosa di intimo nella carne nu-
da che colpiva altra carne nuda. La giovane vittima scomparve,
e poi non si vide altro che gomiti che si sollevavano prima di ca-
lare un nuovo pugno e piedi che arretravano prima di sferrare
un altro calcio. E pochi istanti dopo, sangue. Avendo estratto la
paglia corta, il ragazzo era diventato la loro debolezza. Era
Khali ad averlo deciso. Non era più un fratello o un amico, ma
l’incarnazione dei loro errori.

Nel giro di due minuti, il giovane era morto. 
Gli uomini si riallinearono, macchiati di sangue e con il fiato

grosso per lo sforzo e l’emozione. Non abbassarono gli occhi
sul morto. Garoth li esaminò uno a uno, scrutò i loro sguardi e
si soffermò sul fratello della vittima. Poi distese una mano sopra
il cadavere: il vir fuoriuscì dal polso e si allungò in artigli irre-
golari, afferrando la testa del cadavere. Gli artigli si contrassero
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in una morsa e il cranio esplose come un melone maturo, pro-
vocando conati di vomito in dozzine di Cenariani. 

«Il vostro sacrificio è accolto. Siete così purificati», dichiarò e
fece loro il saluto militare.

Gli Highlander restituirono fieramente il saluto e ripresero
posto all’interno della formazione nel cortile, mentre il corpo
veniva trascinato via.

Garoth invitò la squadra successiva a farsi avanti. La proce-
dura si ripeté pressoché identica per altre quattordici volte. Seb-
bene la tensione si rinnovasse all’interno di ogni gruppo – per-
sino chi aveva già espiato continuava a perdere amici e familia-
ri assegnati ad altre squadre –, Garoth perse interesse nella fac-
cenda. «Neph, dimmi cosa hai saputo di quest’uomo, l’Angelo
della Notte che ha ucciso mio figlio».

Il castello di Cenaria non era ai primi posti nell’elenco dei
luoghi da visitare di Kylar. Si era camuffato da conciatore co-
spargendosi di tintura le mani e le braccia fino al gomito, aveva
indossato una sudicia tunica di lana da bottegaio e si era spruz-
zato addosso parecchie gocce di un’essenza elaborata dal suo
defunto maestro, Durzo Blint. Il fetore che emanava era solo di
poco inferiore a quello di un vero conciatore. Durzo aveva sem-
pre scelto di travestirsi da conciatore, allevatore di maiali, men-
dicante, o qualunque altro genere di individuo da cui le persone
rispettabili tendevano a stare alla larga sentendone l’effluvio.
L’essenza veniva applicata soltanto sugli indumenti esterni così,
in caso di necessità, era possibile disfarsene. Un vago sentore
continuava comunque a persistere, ma ogni travestimento ave-
va i suoi inconvenienti. L’arte stava nel saperli abbinare al lavo-
ro da portare a termine.

L’East Kingsbridge era andato in fiamme durante il colpo di
stato e, sebbene i Meister ne avessero riparato un buon tratto,
era ancora chiuso; così Kylar attraversò il West Kingsbridge. Le
guardie khalidoriane gli lanciarono un’occhiata distratta. Sem-
brava che l’attenzione di ognuno – persino dei Meister – fosse in-
chiodata a un palco in mezzo al cortile del castello e a un gruppo
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di Highlander a torso nudo nel freddo del mattino. Kylar ignorò
le squadre sul palco e si guardò intorno per individuare eventua-
li pericoli. Non sapeva ancora se i Meister fossero in grado di ve-
dere il suo Talento, anche se immaginava che non avrebbe corso
rischi finché non l’avesse usato. Le loro capacità sembravano
molto più legate all’odorato che ai poteri dei maghi – e questa
era la ragione principale per cui si era camuffato da conciatore.
Se un Meister si fosse avvicinato, Kylar poteva solo sperare che
gli odori mondani interferissero con quelli magici.

Quattro guardie erano schierate ai lati del cancello, sei su ogni
settore delle mura a forma di diamante, e forse un migliaio in
formazione nel cortile, oltre ai circa duecento Highlander Graa-
var. In mezzo alla folla di diverse migliaia di persone, erano di-
slocati cinquanta Meister a intervalli regolari. Al centro, su un
palco improvvisato, c’erano numerosi nobili cenariani, cada-
veri mutilati e il Re Divino Garoth Ursuul in persona, che par-
lava con un Vürdmeister. Era assurdo: persino con tutti quei
soldati e i Meister presenti, era l’occasione migliore che un si-
cario poteva avere per uccidere quell’uomo.

Ma Kylar non era lì per uccidere, doveva studiare un uomo:
l’incarico più singolare che avesse mai accettato. Fece correre lo
sguardo tra la folla, cercando il tizio di cui gli aveva parlato Jarl,
e lo individuò rapidamente. Il barone Kirof era stato un vassallo
dei Gyre. Dopo la morte del suo signore, avendo le terre così
prossime alla città, era stato uno dei primi nobili cenariani a sot-
tomettersi a Garoth Ursuul. Era un uomo grasso, con la barba
rossa appuntita secondo lo stile delle pianure khalidoriane, un
grosso naso adunco, il mento sfuggente e folte sopracciglia.

Kylar si avvicinò. Il barone Kirof stava sudando, e si asciugava
i palmi sulla tunica, parlando nervosamente con i nobili khali-
doriani che erano con lui. Kylar stava cercando di superare un
fabbro alto e puzzolente, quando all’improvviso l’uomo gli diede
una gomitata nello stomaco.

Il colpo lasciò Kylar senza fiato e, proprio mentre si piegava
in due, il ka’kari si sciolse nella sua mano e formò un pugnale.

«Se volevi una vista migliore, dovevi venire prima, come tutti
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noi», lo apostrofò il fabbro. Incrociò le braccia, tirando su le
maniche per esibire i grossi bicipiti.

Con un certo sforzo, Kylar fece rientrare il ka’kari nella pro-
pria pelle e si scusò, tenendo gli occhi bassi. Il fabbro fece una
smorfia sprezzante e tornò a godersi lo spettacolo.

Kylar si accontentò di una vista decente sul barone Kirof. Il
Re Divino aveva già provveduto a metà delle squadre, e gli alli-
bratori del Sa’kagé stavano già accettando scommesse su chi
sarebbe morto fra i tredici di ogni gruppo. Il loro traffico non
passò inosservato ai soldati khalidoriani. Kylar si chiese quanti
Cenariani sarebbero morti per colpa degli spietati allibratori
appena i soldati khalidoriani, quella sera stessa, avrebbero va-
gabondato per la città, sconvolti dal dolore per i loro morti e in-
furiati per il modo in cui il Sa’kagé riusciva a insudiciare tutto
quel che toccava. 
Devo andarmene da questa città maledetta.

Nella squadra successiva, dieci se l’erano cavata senza estrar-
re la paglia corta. Valeva quasi la pena di seguire la scena, nota-
re la disperazione crescente degli uomini man mano che i loro
vicini venivano risparmiati e le loro possibilità si facevano sem-
pre più scarse. L’undicesimo, un uomo sulla quarantina tutto
tendini e cartilagine, scelse la paglia corta. Consegnò la sua di-
chiarazione di condanna al Re Divino mordicchiandosi la pun-
ta di un baffo, ma non tradì altra emozione.

Neph lanciò un’occhiata verso il punto dove la duchessa
Jadwin sedeva insieme al marito. «Ho esaminato la sala del tro-
no, e ho percepito qualcosa in cui non mi ero mai imbattuto pri-
ma d’ora. L’intero castello odora della magia che ha ucciso tan-
ti dei nostri Meister. Ma in alcuni punti della sala, semplice-
mente... non si avverte. Sembra come se fosse scoppiato un in-
cendio in una casa, ma in una delle stanze non ci fosse odore di
fumo».

Schizzi di sangue si levarono nell’aria e Garoth ebbe quasi la
certezza che l’uomo dovesse essere morto, ma la squadra conti-
nuò a menare colpi su colpi. 
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«Allora non può trattarsi del ka’kari d’argento», commentò
Garoth.

«No, Vostra Santità. Penso che esista un settimo ka’kari, un
ka’kari segreto. Credo che annulli la magia, e credo che l’Ange-
lo della Notte ne sia in possesso».

Garoth rifletté sulla risposta mentre i superstiti si riallinea-
vano, lasciando il cadavere davanti ai loro piedi. Il volto del-
l’uomo era stato completamente spappolato, con un fervore
impressionante. Forse la squadra aveva voluto dar prova del
proprio zelo, oppure quel miserabile non andava loro a genio.
Garoth approvò con un cenno del capo. Gli artigli del vir si al-
lungarono di nuovo e schiacciarono la testa del cadavere. «Il
vostro sacrificio è accolto. Siete così purificati».

Due guardie del corpo spostarono i resti a lato del palco. I
cadaveri giacevano ammucchiati nel sangue rappreso; così an-
che i Cenariani, che non avevano modo di assistere a quelle
morti, ne potevano vedere i risultati.

Appena la squadra successiva s’impegnò nell’esecuzione, Ga-
roth esclamò: «Un ka’kari rimasto nascosto per settecento anni?
Quale potere conferisce? Di occultamento? A cosa potrebbe ser-
virmi?»

«Vostra Santità, con un ka’kari del genere, voi o il vostro agen-
te potreste entrare nel cuore della Cappella e impadronirvi di
qualsiasi oggetto prezioso. Senza che nessuno vi veda. Il vostro
agente potrebbe entrare nel Bosco di Ezra e trafugare per voi ar-
tefatti sufficienti per sette secoli. Non ci sarebbe più alcun biso-
gno di ricorrere agli eserciti o all’astuzia. Con un colpo solo, po-
trebbe afferrare per il collo l’intero Midcyru».
Un mio agente. Senza dubbio Neph si sarebbe coraggiosa-

mente offerto volontario per quel rischioso incarico. Eppure, il
solo pensiero di un simile ka’kari assorbì Garoth durante l’uc-
cisione di un altro adolescente, di due uomini nel fiore degli an-
ni e di un reduce di molte campagne che esibiva uno dei più alti
riconoscimenti al merito concessi dal Re Divino. Nello sguardo
di quell’uomo si leggeva l’ombra del tradimento.

«Cerca di saperne di più», gli ordinò Garoth. Si chiese se Kha-
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li sapeva dell’esistenza di questo settimo ka’kari. Si domandò se
lo sapeva Dorian. Dorian il suo primo figlio legittimo, Dorian
che avrebbe dovuto essere suo erede, Dorian il profeta, Dorian il
Traditore. Dorian era stato qui, ne era certo. Soltanto Dorian
avrebbe potuto portare Curoch, la possente spada di Jorsin Al -
kestes. Un mago era comparso con la spada e aveva distrutto
cinquanta Meister e tre Vürdmeister, e poi era subito scomparso.
Ovviamente, Neph si aspettava che Garoth gli domandasse
qualcosa al riguardo, ma il Re Divino aveva perso ogni speranza
di trovare Curoch. Dorian non era uno stupido. Non avrebbe
portato Curoch così vicino se pensava di poterla perdere. Come
superare in astuzia un uomo che prevede il futuro?

Il Re Divino socchiuse gli occhi infastidito mentre schiacciava
un’altra testa. Ogni volta il sangue schizzava sulla sua veste
bianca come la neve. Certo, era intenzionale – ma comunque ir-
ritante, e non c’era niente di maestoso nel ricevere uno spruzzo
di sangue in un occhio. «Il vostro sacrificio è accolto», disse ai
superstiti. «Siete così purificati». Si erse davanti al palco mentre
la squadra riprendeva il suo posto nella piazza d’armi. Per tutta
la durata della cerimonia, non si era mai girato a guardare i Ce-
nariani seduti sul palco alle sue spalle. Lo fece ora.

Appena si voltò, il vir prese vita. Neri viticci strisciarono su
per il viso, si arrampicarono lungo le braccia e le gambe, e per-
sino fuori dalle pupille. Concesse loro un istante per assorbire la
luce, in modo che il Re Divino apparisse come una misteriosa
macchia tenebrosa nella luce crescente del mattino. Poi pose fi-
ne all’esibizione. Voleva che i nobili lo vedessero.

Non c’era un occhio che non fosse spalancato. Non era sol-
tanto il vir o l’innata imponenza di Garoth a lasciarli ammutoli-
ti. Erano i cadaveri accatastati come legna da ardere su entrambi
i lati e alle sue spalle, che lo incorniciavano come un quadro.
Era la sua veste candida imbrattata di sangue e materia cerebra-
le. Impressionante nella sua potenza e terrificante nella sua mae-
stosità. Forse, se fosse sopravvissuta, avrebbe chiesto alla du-
chessa Trudana Jadwin di dipingere la scena.

Il Re Divino osservò i nobili, e i nobili osservarono il Re Divi-
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no. Si domandò se qualcuno di loro avesse già fatto caso al loro
numero: tredici.

Porse la manciata di paglia ai nobili. «Venite», li invitò. «Kha-
li vi purificherà». Questa volta, non aveva alcuna intenzione di
lasciare al destino la scelta della vittima.

Il comandante Gher guardò il sovrano. «Vostra Santità, deve
esserci un...». Non finì la frase. I Re Divini non compivano erro-
ri. Sbiancò in volto. Estrasse una paglia lunga. Ci vollero alcuni
secondi prima che riuscisse a riprendersi.

La maggior parte dei rimanenti erano nobili minori – uomini
e donne che avevano permesso ad Aleine Gunder IX di regnare.
Tutti si erano lasciati corrompere con estrema facilità. L’estor-
sione può essere talmente semplice. Ma uccidere quei signorot-
ti di campagna non avrebbe portato a Garoth alcun vantaggio,
nemmeno se lo avessero tradito.

Questo pensiero lo portò a fermarsi davanti a una Trudana
Jadwin imperlata di sudore. Era la dodicesima della fila, e il
marito era l’ultimo.

Garoth aspettò che i coniugi si scambiassero uno sguardo. En-
trambi sapevano, chiunque dei presenti sapeva, che l’uno o l’al-
tra sarebbe morto, e tutto dipendeva dalla paglia che avrebbe
scelto Trudana. 

Il duca cominciò a deglutire spasmodicamente. «Di tutti i nobi-
li qui riuniti», disse Garoth, «voi, duca Jadwin, siete l’unico che
non è mai stato al mio servizio. Di conseguenza, non avete tradi-
to. Vostra moglie, in compenso, lo ha fatto».

«Cosa?», si stupì il duca, guardando Trudana.
«Non sapevate che vi tradiva con il principe? È stata lei a uc-

ciderlo, dietro mio ordine», concluse Garoth.
C’era un che di magnifico nel trovarsi in mezzo a quel che

doveva essere un momento esclusivamente privato. Il pallore
sul volto del duca assunse una sfumatura livida. Chiaramente,
era stato ancor meno perspicace della maggior parte dei cor-
nuti. 

Garoth vide un’improvvisa consapevolezza calare sul po-
ver’uomo con la forza di un maglio. Ogni lieve sospetto che l’a-
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vesse mai sfiorato, ogni scusa poco convincente che avesse mai
ascoltato gli apparvero in una nuova luce.

Curiosamente, Trudana Jadwin appariva affranta. La sua non
era l’espressione di compiaciuta superiorità che Garoth si sa-
rebbe aspettato da lei. Pensava che avrebbe puntato il dito con-
tro il marito, dicendogli che era tutta colpa sua. Invece, gli occhi
della donna esprimevano sincera colpevolezza. Garoth ne de-
dusse che il duca era stato un bravo marito, e che la moglie ne
era consapevole. Lo aveva tradito perché ne aveva avuto vo-
glia, e adesso venti anni di bugie stavano crollando.

«Trudana», riprese Garoth prima che uno dei due coniugi po-
tesse dire qualcosa, «voi mi avete servito bene, ma avreste po-
tuto servirmi meglio. Quindi, ecco qui la vostra ricompensa e la
vostra punizione». Le presentò i fili di paglia. «Quella corta è
alla vostra sinistra».

La duchessa guardò gli occhi anneriti dal vir di Garoth, poi i fi-
li di paglia, e infine gli occhi del marito. Fu un momento eterno.
Garoth sapeva che lo sguardo triste negli occhi del duca avrebbe
perseguitato Trudana Jadwin per il resto della sua vita. Il Re Di-
vino non aveva dubbi circa la sua scelta, ma evidentemente Tru-
dana si riteneva capace di un supremo gesto di abnegazione.

Facendosi coraggio, la donna allungò la mano per afferrare la
paglia corta, ma poi si fermò. Guardò il marito, distolse lo
sguardo e scelse il filo più lungo.

Il duca si lasciò sfuggire un lungo gemito. Fu incantevole. Il
suono trafisse ogni cuore cenariano nel cortile del castello. Pos-
sedeva la tonalità perfetta per trasmettere il messaggio del Re
Divino: questo potrebbe capitare anche a te.

Mentre i nobili – compresa Trudana – circondavano il duca
con la morte nel cuore, ognuno sentendosi maledetto per dover
partecipare a quel massacro e allo stesso tempo senza il coraggio
di tirarsi indietro, il duca si rivolse alla moglie. «Ti amo, Truda-
na», disse. «Ti ho sempre amata». Poi si coprì il viso con il man-
tello e scomparve sotto una pioggia di colpi.

Il Re Divino sorrise.
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Mentre Trudana esitava nella sua scelta, Kylar pensò che, se
avesse accettato l’incarico di Momma K, quello sarebbe stato il
momento ideale per agire. Tutti gli occhi erano concentrati sul
palco.

Kylar si era girato verso il barone Kirof, studiando l’espres-
sione scioccata e inorridita apparsa sul suo volto, quando notò
che sul muro alle spalle del barone c’erano solo cinque guardie.
Le ricontò in fretta: sei, ma una aveva un arco e una manciata di
frecce.

Un secco scricchiolio riecheggiò dal centro del cortile, e Kylar
intravide la sezione posteriore del palco improvvisato staccarsi
e crollare. Qualcosa si levò nell’aria, risplendente di vivaci co-
lori. Mentre tutti gli sguardi convergevano in quella direzione,
Kylar si guardò in giro. La bomba pirotecnica esplose con una
leggera scossa e un enorme lampo di luce bianca. Mentre centi-
naia di civili e di soldati protestavano vigorosamente, accecati
dall’improvviso bagliore, Kylar vide il sesto soldato sul muro
tendere l’arco. Era Jonus Severing, un sicario con cinquanta as-
sassinii al suo attivo. Una freccia dalla punta dorata saettò in
direzione del Re Divino.

Garoth aveva ancora gli occhi coperti dalle mani, ma una serie
di scudi simili a bolle si stavano già levando intorno a lui. La
freccia si conficcò nello scudo più periferico e prese fuoco, fa-
cendolo esplodere. Un’altra freccia era già per aria; attraversò lo
scudo sfilacciato e colpì quello più vicino. Il successivo scoppiò,
e così quello dopo, mentre Jonus Severing continuava a scagliare
frecce a velocità sorprendente. Stava usando il suo Talento per
tenere sospese a mezz’aria le frecce di scorta, in modo che non
appena ne scoccava una, la successiva era già a contatto delle sue
dita. Gli scudi si rompevano più rapidamente di quanto il Re
Divino riuscisse a ricrearli. 

La gente continuava a gridare, abbagliata dalla luce. I cin-
quanta Meister sparsi nel cortile continuavano a lanciare scudi
tutto intorno, lasciando di stucco la folla nelle vicinanze.

Il sicario, che si era nascosto sotto il palco, saltò su avvici-
nandosi al Re Divino dal lato più vulnerabile. Esitò, mentre un
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ultimo scudo ondeggiante sbocciava a pochi centimetri dalla
pelle del sovrano, e Kylar poté vedere che non era affatto un si-
cario. Era un ragazzino di forse quattordici anni, l’apprendista
di Jonus Severing. Era talmente concentrato sul Re Divino che
rimase immobile, in piena vista. Kylar udì lo schiocco della cor-
da di un arco e vide il ragazzino crollare a terra, proprio mentre
scoppiava l’ultimo scudo di Garoth. 

La folla impazzita si accalcava verso i cancelli, schiacciando i
vicini. Diversi Meister, ancora abbagliati e in preda al panico,
scagliavano missili verdi a casaccio sulla folla e sui soldati in-
torno a loro. Una delle guardie del corpo del Re Divino tentò di
abbrancare il sovrano per portarlo al sicuro. Ancora frastor-
nato, Garoth interpretò male la mossa e con un maglio di vir di-
strusse il grosso Highlander in mezzo ai nobili sul palco.

Kylar cercò chi aveva ucciso l’apprendista del sicario. A non
più di dieci passi da lui, era fermo Hu Gibbet, l’assassino che
aveva massacrato l’intera famiglia di Logan Gyre, il miglior si-
cario della città ora che Durzo era morto.

Jonus Severing si stava già defilando, senza il minimo ramma-
rico per la morte del giovane apprendista. Hu scoccò una se-
conda freccia, che si piantò nella schiena di Jonus Severing. Il si-
cario si lanciò oltre il muro, ma Kylar era certo che fosse morto.

Hu Gibbet aveva tradito il Sa’kagé, e adesso aveva salvato il
Re Divino. Il ka’kari fu nella mano di Kylar prima che lui se ne
rendesse conto. Ma come, non avrei ucciso l’artefice della di-
struzione di Cenaria, e adesso vorrei uccidere una guardia del
corpo? Naturalmente, definire Hu Gibbet una guardia del cor-
po era come chiamare orso un bestione peloso, ma l’intenzione
rimaneva. Kylar fece rientrare il ka’kari nella pelle.

Tenendo la testa bassa perché Hu non lo riconoscesse, Kylar
si unì alla fiumana di Cenariani terrorizzati che si riversava fuo-
ri dal castello.
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Capitolo 2

La tenuta dei Jadwin era sopravvissuta agli incendi che
avevano ridotto in macerie gran parte della città. Kylar si pre-
sentò al cancello principale pesantemente sorvegliato e le guar-
die lo fecero entrare senza dire una parola. Si era fermato solo
per liberarsi del travestimento da conciatore e strofinarsi il cor-
po con l’alcol per eliminare il fetore, ed era certo di essere arri-
vato prima della duchessa, ma la notizia della morte del duca si
era diffusa velocemente. Le guardie portavano fasce nere anno-
date intorno alle braccia. «È vero?», gli chiese una di esse.

Kylar annuì e si avviò verso la casupola sul retro della resi-
denza, dove vivevano i Cromwyll. Elene era stata l’ultima orfa-
na che i Cromwyll avevano accolto, e tutti i suoi fratelli aveva-
no cambiato mestiere o erano passati al servizio di altre fami-
glie. Solo la madre adottiva era ancora a servizio presso i
Jadwin. Dopo il colpo di stato, Kylar, Elene e Uly erano rimasti
lì. I rifugi di Kylar erano stati distrutti o resi inaccessibili dal
fuoco, e non avevano avuto altra scelta. Kylar era stato dato per
morto, perciò non voleva abitare in nessuno dei rifugi del
Sa’kagé dove qualcuno poteva riconoscerlo. In ogni caso, ogni
rifugio era pieno fino a scoppiare. Nessuno voleva restare in
strada insieme alle bande nomadi di Khalidoriani.

Nella casupola non c’era nessuno, così Kylar si avviò verso la
cucina della residenza. In piedi su uno sgabello, l’undicenne Uly
era china su una tinozza di acqua saponata, intenta a strofinare
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delle padelle. Kylar entrò di colpo e la afferrò sotto un braccio, la
fece ruotare nonostante le proteste e la mise a sedere sullo sga-
bello. La bambina gli rivolse uno sguardo furioso. «Hai tenuto
Elene fuori dai guai come ti avevo detto?», chiese alla piccola.

Uly sospirò. «Ci ho provato, ma credo sia un’impresa dispe-
rata». Kylar rise, e anche Uly. La bambina era stata allevata dal-
la servitù del castello di Cenaria, che le aveva fatto credere, per
la sua incolumità, di essere un’orfana. In realtà era la figlia di
Momma K e di Durzo Blint. Durzo aveva saputo della sua esi-
stenza solo negli ultimi giorni della sua vita, e Kylar gli aveva
promesso che avrebbe avuto cura della bambina. Dopo l’inizia-
le imbarazzo nello spiegarle che non era suo padre, le cose erano
andate meglio di quanto Kylar avrebbe potuto immaginare.

«Disperata? Ti faccio vedere io, “disperata”», disse una voce.
Elene arrivò con un grosso calderone rivestito di una patina di
grasso dello stufato del giorno prima, e lo posò accanto alla pi-
la di piatti di Uly.

La bambina protestò ed Elene ridacchiò sadicamente. Kylar si
meravigliò di quanto fosse cambiata nell’arco di una sola setti-
mana, o forse era lui che la vedeva in modo diverso. Elene aveva
ancora le spesse cicatrici che le aveva provocato Ratto quando
era solo una bambina: una X che le attraversava le labbra car-
nose, un’altra sulla guancia, e una mezzaluna dal sopracciglio al-
l’angolo della bocca. Ma Kylar le guardò appena. Adesso, vede-
va una pelle luminosa, occhi risplendenti di intelligenza e feli-
cità, e un sorriso obliquo non a causa della cicatrice, ma di una
espressione volutamente maliziosa. E come una donna potesse
apparire così gradevole con i modesti abiti di lana della servitù e
il grembiule, restava uno dei grandi misteri insoluti dell’universo.

Elene staccò un grembiule da un gancio e guardò Kylar con
occhi scintillanti. «Oh, no. Io no», si difese Kylar.

Gli infilò il grembiule e lo attirò a sé con un movimento lento e
seducente. Elene fissò le sue labbra e Kylar non poté fare a meno
di concentrarsi sulle sue, mentre le inumidiva passandoci sopra
la lingua. «Penso», disse la donna a bassa voce, lasciando scivo-
lare le mani lungo i fianchi di Kylar, «che...».
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Uly tossì rumorosamente, ma nessuno dei due le diede soddi-
sfazione.

Elene gli posò le mani sui fianchi e lo attirò a sé, offrendogli la
bocca, riempiendogli le narici del suo dolce profumo. «...che
sarebbe molto meglio». Strinse il nodo del grembiule dietro la
schiena di Kylar e lo lasciò di colpo, facendo un passo indietro
per allontanarsi da lui. «E adesso puoi aiutarmi. Vuoi tagliare le
patate o le cipolle?». Rise insieme a Uly di fronte alla sua
espressione indignata.

Kylar scattò in avanti ed Elene cercò di schivare l’affondo,
ma lui usò il Talento per afferrarla. Si era esercitato durante
l’ultima settimana, e sebbene per ora riuscisse a estendere la
portata solo di un passo oltre alle braccia, stavolta fu sufficien-
te. Attirò Elene a sé e la baciò. La donna finse di opporre resi-
stenza per poi baciarlo con eguale fervore. Per un momento, il
mondo si restrinse alla morbidezza delle labbra di Elene e alla
sensazione del corpo premuto contro il suo. 

Da qualche parte, Uly cominciò ad avere sonori conati di vo-
mito. Irritato, Kylar colpì di piatto l’acqua di rigovernatura e la
schizzò addosso alla bambina. I conati furono repentinamente
sostituiti da strilla. Elene si sciolse dall’abbraccio e si coprì la
bocca, sforzandosi di non ridere.

Kylar era riuscito a bagnarle completamente il viso. Uly calò
con forza la mano sull’acqua e gli restituì il favore, e lui la lasciò
fare. Le strofinò i capelli umidi sapendo che non lo sopportava,
e disse: «Ok, mocciosa, me lo sono meritato. E adesso, tregua.
Dove sono le patate?».

Rientrarono senza scosse nella semplice routine dei lavori di
cucina. Elene gli chiese cosa avesse visto e saputo e Kylar, pur
accertandosi di continuo che nessuno stesse origliando, le rac-
contò come aveva osservato il barone e assistito inerme al ten-
tato assassinio. Condividere eventi del genere era, forse, la cosa
più noiosa che una coppia potesse fare, ma in tutta la sua vita
Kylar non aveva mai conosciuto il lusso di annoiarsi della quo-
tidianità di un amore. Condividere, poter raccontare la verità a
una persona partecipe, era per lui qualcosa di incommensura-
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bilmente prezioso. Durzo gli aveva insegnato che un sicario do-
veva tenersi pronto ad abbandonare tutto senza esitazioni. Un
sicario è sempre solo.

Era per un momento così, di semplice comunione, che Kylar
aveva chiuso con la via delle tenebre. Aveva speso più della
metà della propria vita allenandosi instancabilmente per diven-
tare l’assassino perfetto. Non voleva uccidere più.

«Volevano un terzo uomo per svolgere l’incarico», disse Ky-
lar. «Uno che facesse da palo e da pugnale di riserva. Avremmo
potuto riuscirci. La loro tempestività è stata straordinaria. Se il
secondo non fosse stato un novellino avrebbero messo a segno
il colpo anche in due. Se fossi stato là, Hu Gibbet e il Re Divino
sarebbero morti entrambi. E avremmo cinquantamila gunder».
Fece una pausa, distratto da una mesta considerazione. «“Gun-
der”. Penso che non dovrebbero più chiamarli così ora che tut-
ti i Gunder sono morti», concluse con un sospiro.

«Vuoi sapere se hai fatto la cosa giusta», disse Elene.
«Sì».
«Kylar, ci saranno sempre persone talmente cattive che ai no-

stri occhi meriterebbero di morire. Nel castello, quando Roth ti
stava... tormentando, c’è mancato un pelo che non lo uccidessi
con le mie mani. Se avesse continuato ancora un altro minuto...
non so cosa avrei fatto. Quel che so è cosa ha fatto alla tua ani-
ma l’aver ucciso tanta gente. Non importa se sembra di rendere
un favore al mondo, alla fine ti distrugge. Non posso restare a
guardare, Kylar. Non lo farò. Ci tengo troppo a te».

Era l’unica condizione posta da Elene per lasciare la città in-
sieme a Kylar: che lui smettesse di uccidere e di fare del male. Si
sentiva ancora così confuso. Non sapeva se l’opinione di Elene
fosse giusta, ma aveva visto abbastanza per sapere che non lo
era quella di Durzo e di Momma K. «Credi davvero che la vio-
lenza generi altra violenza? Che alla fine moriranno meno in-
nocenti se io smetto di uccidere?»

«Lo credo davvero», rispose Elene.
«Va bene», disse Kylar. «Questa sera ho un lavoro da sbriga-

re. Potremmo partire domattina».
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Capitolo 3

Il Buco del Culo dell’Inferno non era un posto da re. Il nome
era adeguato, poiché indicava l’estremità inferiore della prigio-
ne che i Cenariani chiamavano le Fauci. L’entrata delle Fauci
era un volto demoniaco dai bordi frastagliati, scolpito in vetro
fuso nero. I prigionieri venivano spinti a forza dentro la bocca
aperta e lungo una rampa, resa spesso scivolosa dall’improvviso
vuotarsi di vesciche sopraffatte dalla paura. All’interno del Bu-
co, l’arte dello scultore aveva ceduto il passo al puro terrore vi-
scerale suscitato dagli spazi angusti, dal buio, dall’altezza, dal-
l’ululato sinistro del vento che si levava dalle profondità, e dal-
la consapevolezza che ogni prigioniero con cui avresti diviso il
Buco era stato giudicato indegno di ricevere una morte pulita.
Nel Buco regnava implacabile la calura e il tanfo di zolfo e di ri-
fiuti umani nelle loro tre forme: escrementi, morti, corpi non la-
vati. C’era un’unica torcia a far luce, fissata molto in alto dal-
l’altra parte della grata che separava gli animali umani dal resto
dei prigionieri delle Fauci.

Undici uomini e una donna dividevano il Buco con Logan Gy-
re. Lo detestavano per il suo coltello e il suo corpo vigoroso, e
per il suo accento raffinato. In qualche modo, persino in quel
serraglio da incubo di maniaci e svitati, lui era fuori dell’ordina-
rio, isolato.

Logan sedeva con la schiena contro la parete. L’unica, perché il
Buco aveva una forma circolare. Al centro c’era un foro largo
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cinque passi spalancato su un abisso. Le pareti della voragine
erano perfettamente verticali, di puro vetro fuso. La sua profon-
dità, un mistero. Quando i prigionieri spingevano i loro rifiuti
nel baratro, non sentivano alcun suono. L’unica cosa che fuoriu-
sciva dal Buco era il tanfo denso di un inferno sulfureo e lo spo-
radico lamento del vento, o dei fantasmi, delle anime tormentate
dei morti, o qualunque cosa fosse a emettere quel suono alie-
nante.

All’inizio, Logan si era chiesto perché i suoi compagni defe-
cassero contro la parete per poi – e non sempre – spedire con un
calcio le feci nel baratro. La prima volta che si avvicinò, lo capì:
sarebbe stata pura follia accovacciarsi vicino al Buco. Qualsiasi
mossa nei pressi del baratro ti rendeva vulnerabile. Quando un
carcerato doveva scavalcare un altro, si muoveva in fretta e con
sospetto, ringhiando, sibilando e snocciolando imprecazioni
senza significato. Spingere un compagno di sventura dentro il
Buco era il modo più facile per ucciderlo.

A peggiorare le cose c’era il fatto che la piattaforma di roccia
intorno al Buco era larga solo tre passi e il terreno pendeva leg-
germente verso il baratro. Per gli ospiti del Buco, quella piat-
taforma era tutto il loro mondo. Era la brutta china che li avreb-
be portati alla morte. Nei sette giorni successivi al colpo di stato,
Logan non aveva mai dormito. Sbatté le palpebre. Sette giorni.
Cominciava a sentirsi debole. Persino Fin, che si era preso gran
parte dell’ultima razione di carne, non mangiava da quattro
giorni.

«Porti jella, Tredici», gli disse Fin dall’altra parte del baratro,
guardandolo con occhi furiosi. «Non ci danno da mangiare da
quando sei arrivato tu». Fin era l’unico che lo chiamava Tredici.
Gli altri avevano accettato il nome che si era attribuito da solo in
un momento di follia: Re.

«Intendi dire da quando ti sei mangiato l’ultima guardia?», ri-
batté Logan. «Non pensi che potrebbe essere questo il motivo?».

La risposta di Logan strappò risatine soffocate a tutti tranne a
Gnasher l’idiota, che sorrise stupidamente attraverso le punte li-
mate dei denti. Fin non disse niente e continuò a masticare e ad
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allungare la corda che aveva fra le mani. L’uomo portava già ad-
dosso un rotolo di corda talmente grosso che quasi nascondeva
una corporatura robusta quanto la stessa fune. Degli ospiti del
Buco, Fin era il più temuto. Logan non voleva definirlo il capo,
perché questo avrebbe implicato l’esistenza di un ordine sociale
fra i reclusi. Gli uomini erano come bestie: villosi, con la pelle co-
sì sporca da non riuscire a indovinare che colore avesse avuto
prima dell’incarcerazione, gli occhi spiritati, le orecchie pronte a
cogliere il minimo rumore. Tutti avevano il sonno leggero. Il
giorno in cui Logan era arrivato, avevano mangiato due uomini.
Arrivato? Sono saltato dentro. Avrei potuto avere una morte

pulita e decorosa. Adesso sono confinato qui per sempre, o al-
meno finché non mi divoreranno. Per gli dèi, mi mangeranno!

Un movimento dall’altro lato del Buco lo riscosse dal suo cre-
scente orrore e sconforto. Era Lilly. Soltanto lei non restava at-
taccata alla parete di roccia. La presenza di quel baratro la la-
sciava indifferente, non la spaventava. Un uomo allungò una
mano e le afferrò il vestito. «Non ora, Jake», disse al guercio.

Jake mantenne la presa per un momento, ma quando la don-
na lo guardò con aria di sfida, lasciò cadere la mano imprecan-
do. Lilly si sedette accanto a Logan. Era una donna semplice, di
età indefinibile. Avrebbe potuto avere cinquant’anni, ma Logan
pensò che fosse più vicina ai venti: aveva ancora quasi tutti i
denti.

Lilly rimase a lungo in silenzio. Poi, appena l’interesse per la
ragione che l’aveva spinta a muoversi si fu spento, si diede una
grattatina distratta ai genitali e disse: «Cosa intendi fare?». Ave-
va una voce da ragazzina.

«Intendo andarmene di qui, e intendo riprendermi il mio pae-
se», rispose.

«Ti aggrappi a quella stronzata del Re», continuò. «E ti pren-
dono per pazzo. Vedo che ti guardi intorno come un ragazzino
smarrito. Qui sei insieme ad animali. Se vuoi continuare a vive-
re, devi diventare un mostro. Se vuoi aggrapparti a qualcosa,
non darlo a vedere. E poi fai quel che devi». Gli batté una mano
sul ginocchio e tornò da Jake.
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Dopo pochi istanti, il guercio stava dando fondo alla sua libi-
dine. Gli animali non ci badarono. Non guardarono nemmeno. 

La follia si stava impadronendo di lui. Dorian restava in sella
solo per istinto. Il mondo esterno sembrava distante, insignifi-
cante, immerso nella foschia, mentre le visioni erano vicine, vi-
tali, nitide. Il gioco era in corso e i pezzi si stavano muovendo, e
la visione di Dorian si stava ampliando come mai prima d’allo-
ra. L’Angelo della Notte sarebbe fuggito a Caernarvon e i suoi
poteri stavano aumentando, ma non li stava usando.
Che stai facendo, ragazzo? Dorian si aggrappò a quella vita e

la seguì a ritroso. Aveva parlato con Kylar una volta, e aveva
profetizzato la sua morte. Adesso capiva perché non aveva pre-
visto anche che questo Angelo della Notte sarebbe morto e allo
stesso tempo sarebbe rimasto in vita. Durzo lo aveva confuso.
Dorian aveva visto la vita di Durzo intersecarsi con altre vite.
Aveva visto, ma non aveva capito.

Fu tentato di ripercorrere le vite di Durzo fino alla prima,
quando il sicario aveva ricevuto il ka’kari che adesso portava
Kylar. Fu tentato di vedere se riusciva a rintracciare la vita di
Ezra il Folle – di certo una vita simile ardeva così intensamente
che non gli sarebbe sfuggita. Magari là poteva seguire Ezra, im-
parare tutto ciò che Ezra sapeva, imparare come lui aveva im-
parato. Ezra aveva creato il ka’kari sette secoli prima, e il ka’ka-
ri aveva reso Kylar immortale. Solo tre passi lo separavano dal
più rispettato e oltraggiato mago della storia. Tre passi! Trova-
re qualcuno così famoso che era morto da così tanto. Era allet-
tante, ma avrebbe richiesto tempo. Forse mesi. Ma, oh, quante
cose avrebbe potuto imparare!
Potrei conoscere le cose del passato mentre il presente crolla a

pezzi. Concentrati, Dorian. Concentrati.
Risalendo a fatica lungo la vita di Kylar, Dorian la ripercorse,

partendo dall’adolescenza nei Cunicoli fino all’amicizia con
Elene e Jarl, e poi la violenza subita da Jarl, la menomazione di
Elene, il primo assassinio di Kylar compiuto a undici anni, l’ap-
prendistato con Durzo, l’insegnamento di Momma K, la bene-
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vola influenza del conte Drake, l’amicizia di Kylar con Logan, il
secondo incontro con Elene, il furto del ka’kari, il colpo al ca-
stello, l’uccisione del suo maestro, il ritrovamento di Roth Ur-
suul – il mio fratellino, pensò Dorian – un mostro come lo ero
anch’io una volta.
Concentrati, Dorian. Gli parve di aver sentito qualcosa, un

grido, un movimento nel mondo terreno, ma non si sarebbe la-
sciato distrarre di nuovo. Proprio ora che cominciava ad arri-
vare al sodo. Ecco! Osservò Kylar che avvelenava Momma K
per giustizia, e le dava l’antidoto per pietà.

Poteva conoscere le scelte che un uomo compiva ma, senza sa-
perne il motivo, Dorian non era in grado di immaginare come
sarebbe diventato Kylar in futuro. Kylar aveva già scelto strade
meno ovvie, strade assurde. Fra il togliere la vita alla sua amante
o al suo mentore, aveva scelto di offrire la propria. Il toro gli
aveva presentato entrambe le corna, e Kylar le aveva usate come
punto di appoggio per saltare oltre la testa dell’animale. Era
questo il Kylar che contava. In quel momento, Dorian vide l’a-
nima di Kylar messa a nudo. Ora ti tengo in pugno, Kylar. Ora ti
conosco.

Una fitta di dolore attraversò il braccio di Dorian, ma adesso
che aveva una salda presa su Kylar non avrebbe mollato. Kylar
agognava a fondere insieme la cruda realtà della strada e i pii im-
pulsi con cui l’aveva contaminato il conte Drake. Contaminato?
Quella parola veniva da Kylar. Quindi, come Durzo, a volte con-
siderava la pietà una debolezza.
Sei un tipo dannatamente difficile, non è vero? Dorian rise

osservando Kylar trattare con l’incapace Sa’kagé di Caernar-
von, raccogliere erbe, pagare le tasse, scontrarsi con Elene, cer-
care di essere un uomo normale. Ma non se la passa bene, la
tensione sta aumentando. Kylar tira fuori i vestiti grigi da sica-
rio, esce fuori sui tetti – strano, si comporta così nonostante la
sua decisione – e poi una notte qualcuno bussa alla porta e si
presenta Jarl, che mette Kylar di fronte a un’altra decisione la-
cerante: tra la donna che ama e la vita che odia, tra l’amico che
ama e la vita che dovrebbe detestare, tra un dovere e un altro,
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tra onore e tradimento. Kylar è Ombra al Crepuscolo, un co-
losso crescente con un piede piantato nel giorno e un altro nella
notte. Ma un’ombra è una bestia effimera, e il crepuscolo può
incupirsi nel buio della notte o schiarirsi nella luce del giorno.
Kylar apre la porta a Jarl, ai futuri sviluppi...

«Maledizione, Dorian!». Feir lo stava schiaffeggiando. Do-
rian realizzò di colpo che Feir doveva averlo fatto più di una
volta, perché la mandibola gli pulsava su entrambi i lati. Doveva
esserci qualcosa di grave al suo braccio sinistro. Guardò, la testa
ancora confusa – cercando di trovare il giusto ritmo del tempo.

C’era una freccia che sporgeva dal suo braccio. Una freccia di
un Highlander khalidoriano, intinta in una sostanza nera. Av-
velenata.

Feir lo colpì di nuovo.
«Basta! Basta!», gridò Dorian, agitando le mani per proteg-

gersi. Il braccio sinistro cominciò a dolergli; gemette e strinse gli
occhi, ma era tornato alla realtà. Questa era sanità di mente.
«Cos’è accaduto?», volle sapere.

«Predoni», rispose Feir.
«Un branco di idioti che voleva portarsi a casa un bottino di

cui vantarsi», aggiunse Solon. Un bottino che, naturalmente,
potevano essere le orecchie di Solon, di Feir o di Dorian. Uno
dei quattro cadaveri portava già due orecchie appese a una col-
lana. Sembravano fresche.

«Sono tutti morti?», domandò Dorian. Era tempo di fare qual-
cosa con quella freccia.

Solon annuì con aria mesta e Dorian ricostruì la dinamica
della breve battaglia osservando il loro accampamento. L’at-
tacco era arrivato mentre Feir e Dorian montavano il campo. Il
sole si stava tuffando dentro una gola fra i Monti Faltier e il
gruppo di predoni era sceso dalle alture, pensando che il sole
avrebbe abbagliato le loro vittime. Due arcieri avevano cercato
di coprire l’avvicinarsi dei loro amici, ma la traiettoria era mol-
to inclinata, e le prime frecce mancarono il bersaglio.

Dopodiché, la conclusione era ormai scontata. Solon non era
abile con la spada, e Feir – il colossale, mostruosamente forte e
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lesto Feir – era un Maestro di Spada di Secondo Grado. Solon
aveva lasciato a lui gli spadaccini. Era intervenuto troppo tardi
per risparmiare quella freccia a Dorian, ma aveva ucciso en-
trambi gli arcieri con la magia. L’intera faccenda li aveva impe-
gnati meno di due minuti.

«Peccato che siano del clan Churaq», commentò Solon, dando
un colpetto a uno dei giovani coperto da tatuaggi neri. «Avreb-
bero ucciso a cuor leggero quei bastardi del clan Hraagl a guar-
dia della salmeria khalidoriana che stiamo seguendo».

«Credevo che Screaming Winds fosse inespugnabile», disse
Feir. «Come fanno i predoni a passare da questo lato del confi-
ne?».

Solon scosse la testa. Così facendo, attirò l’attenzione di Do-
rian sui propri capelli, completamente neri tranne che alle radici.
Da quando Solon aveva ucciso cinquanta Meister servendosi di
Curoch – e restando quasi ucciso a sua volta a causa della quan-
tità di magia usata per farlo – i capelli gli crescevano bianchi.
Non le sfumature sale e pepe di un uomo avanti negli anni, ma
un bianco candido in netto contrasto con il volto attraente di un
uomo nel fior fiore degli anni, con la carnagione olivastra dei
Sethi e i lineamenti cesellati dalla vita militare. In un primo tem-
po Solon si era lamentato che dopo l’uso di Curoch la sua visio-
ne fosse o in colori troppo accesi o in bianco e nero, ma adesso
sembrava essersi definita. «Inespugnabile, sì», disse Solon. «Im-
praticabile per un esercito, sì. Ma a estate inoltrata quei giovani
sono in grado di scalare le montagne. Tanti muoiono nel tentati-
vo, oppure vengono spazzati via da tempeste improvvise, ma se
sono forti e fortunati, niente può fermarli. Sei pronto con quella
freccia, Dorian?».

Sebbene tutti e tre fossero maghi, in questo frangente il loro
aiuto era fuori questione. Dorian era un Hoth’salar, un Fratello
Guaritore; le sue speranze di curare la propria crescente pazzia
lo avevano condotto ai più alti ranghi dei guaritori.

All’improvviso, dell’acqua impregnò il suo braccio intorno
alla punta della freccia.

«Che cos’era?», chiese Feir, impallidendo.
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«L’umidità rilasciata dal sangue che è già avvelenato. Dovreb-
be attaccarsi tutta alla freccia quando la estrarrai», disse Do-
rian.

«Io?», ribatté Feir, l’espressione schizzinosa sul volto, total-
mente in contrasto con la sua massiccia corporatura.

«Sei ridicolo», lo criticò Solon. Allungò una mano e strappò
via. Dorian boccheggiò e Feir dovette sorreggerlo. Solon esa-
minò la freccia: le punte ricurve erano state appiattite in modo
da non lacerare la carne durante l’estrazione, ma l’asta era co-
perta da un involucro scuro di sangue e il veleno aveva assunto
una struttura cristallina, ampliando di tre volte il diametro ori-
ginario della freccia.

Tra i respiri ancora affannosi di Dorian, flussi di magia co-
minciarono a danzare nell’aria come piccole lucciole, come cen-
to ragni che tessevano ragnatele scintillanti, arazzi di luce. Que-
sta fu la parte che impressionò i due uomini. In teoria, qualsiasi
mago era in grado di curarsi ma, per qualche ragione, anche
sanare la più piccola ferita non solo tendeva a non funzionare
bene ma anche a risultare intensamente penoso. Era come se il
paziente dovesse soffrire tutto in una volta il dolore, il disagio,
l’irritazione e il prurito che la ferita gli avrebbe provocato nel
normale tempo di guarigione. Se un mago guariva qualcun al-
tro, poteva farlo cadere in uno stato di torpore. Quando guari-
va se stesso, il torpore poteva condurlo a imprevedibili errori e
alla morte. Le maghe, invece, non avevano di questi problemi.
Per loro curarsi era normale prassi.

«Sei incredibile», disse Solon. «Come fai?»
«È solo questione di concentrazione», rispose Dorian. «Ho

fatto molta pratica». Sorrise e scrollò le braccia, come se volesse
togliersi di dosso la stanchezza, e di colpo il suo volto si rianimò
e tornò in sé, cosa che ormai accadeva sempre più raramente.

Solon sembrava affranto. La follia di Dorian era irreversibile.
Sarebbe aumentata finché non fosse diventato un idiota farfu-
gliante che dormiva all’aperto o dentro i fienili. Avrebbe perso
qualsiasi contatto con la realtà, conservando solo un paio di
momenti di lucidità all’anno. A volte, in quei momenti si sa-
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rebbe ritrovato da solo, senza nessuno nei paraggi a ricordargli
cosa aveva imparato.

«Smettila», disse Dorian a Solon. «Ho appena avuto una rive-
lazione». Lo disse con un sorrisetto compiaciuto, sottolineando
che si era trattato realmente di una rivelazione. «Stiamo andan-
do nella direzione sbagliata. O almeno tu», disse indicando Feir.
«Devi seguire Curoch a sud, fino a Ceura».

«Cosa vuoi dire?», domandò Feir. «Credevo che tutti stessimo
seguendo la spada. A ogni modo, il mio posto è accanto a te».

«Solon, tu e io dobbiamo andare a nord, a Screaming Winds»,
disse Dorian.

«Aspetta», insistette Feir.
Ma gli occhi di Dorian erano di nuovo vitrei. Era perduto.
«Magnifico», commentò Feir. «Proprio magnifico. Scommetto

che l’ha fatto apposta».
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