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Nate mi guardava nella penombra della stanza sorridendo 
appena. Con la luce della televisione che aleggiava intorno a noi 
come una fantasmagoria, sembrava quasi che i lineamenti del 
volto fossero i suoi. Ma anche se quel corpo non gli apparteneva, 
gli occhi gli brillavano di colori inimmaginabili e sentivo il suo 
respiro girare attorno alla mia testa, come un vento che indagava 
sui miei pensieri. 

Da quando Charles era morto, anche se avevamo avuto 
occasione di rimanere più di una volta da soli, non c’era mai stata 
tanta intimità come in quel momento. Dopo il funerale, che era 
avvenuto quattro mesi prima, Nate era tornato a vivere da sua 
madre ed aveva passato la maggior parte del tempo a consolarla. 
Per Sally non era stato facile accettare la morte di suo marito, e la 
consolazione di un figlio scomparso che adesso era tornato, non 
bastava ad asciugarle le lacrime. Aveva smesso di piangere da un 
occhio, solo per iniziare dall’altro. 

Io ovviamente non pretendevo troppe attenzioni da lui, ma 
era anche vero che mi sentivo un po lasciata in disparte. Però 



 

 

andava bene così, mi dicevo che era solo un momento 
passeggero. Intanto la scuola era ricominciata e nemmeno là 
potevo vederlo. Dopo l’incendio che Ludkar aveva appiccato 
nell’istituto, Nate non poteva presentarsi col suo corpo, 
chiedendo di essere iscritto ai corsi. Capivo anche questo, ma 
l’amaro in bocca potevo sentirlo. 

In quel momento ce ne stavamo sul divano di casa mia e 
facevamo finta di vedere un film. Non so nemmeno quale fosse, 
ce lo aveva dato Leonard, probabilmente un horror di serie b. 
Ricordo solo che le urla dei protagonisti contrastavano di molto 
con la tenerezza dei nostri sguardi. 

Me ne stavo distesa con la testa sulle sue ginocchia, mentre lui 
mi passava le dita fra i capelli dietro alle orecchie. Quel tocco 
tiepido, gentile, mi faceva ricordare quanto era stato orribile il 
periodo in cui non potevamo nemmeno sfiorarci. Quando, nel 
Cinerarium, il solo contatto della nostra pelle, poteva 
distruggerlo come un ramo nel fuoco. 

Socchiudevo gli occhi, provando un piacere leggero ogni 
volta che mi scostava i capelli dalla fronte e, quando li riaprivo, 
ritrovare il suo sguardo sopra di me, mi faceva sentire come se 
tutto fosse finito e che quella fosse la cosa più bella che poteva 
regalarmi la vita.  

Nascosto dalle ombre era il volto di Ludkar, lo sapevo, ma a  
farlo vivere era lo spirito di Nate. Quel sorriso, quelle fossette ai 
lati della bocca, erano un segreto che solo lui conosceva. Solo lui 
sapeva farmi provare quel brivido che mi percorreva ogni volta 
che mi stava vicino. 



 

 

-Come ci riesci…- gli domandai alzando lentamente il 
braccio per sfiorargli il mento. 

Al contatto col dorso della mia mano lui sorrise ancora e mi 
provocò con un po’ di malizia. 

-A fare cosa? 
Rimasi qualche secondo in silenzio, passando a guardarlo da 

un occhio all’altro, persa nelle sue iridescenze. Poi mi alzai di 
scatto e gli diedi un bacio. 

-Te lo spiego dopo… Adesso vado a farmi un tè- dissi 
ridendo e mettendomi in piedi. 

Lui lasciò cadere la testa in avanti e appoggiò le braccia sulle 
ginocchia. 

-È sleale da parte tua…- sussurrò mentre tornava a fissarmi. 
Gli diedi un colpetto sulla fronte. 
-Devi metterti al passo coi tempi. Le amnesie non funzionano 

più come scusa. 
-Sono stato per quasi vent’anni in un mondo di cenere…- 

disse trasformando il sorriso in una smorfia -Ho il diritto di 
essere un po’ strano, non credi? 

Sospirai e mi allontanai verso la cucina. 
-Come vuoi, io ti tengo testa. 
Non gli chiesi se anche lui volesse un tè caldo, perché sapevo 

che non avrebbe accettato. Con il corpo che si ritrovava, quello 
di un Nocturno, non poteva sentire il sapore dei cibi e una tisana 
gli sarebbe risultata solo un bicchiere di acqua calda. 

Andai al mobiletto vicino al frigo e aprii gli sportelli. Feci 
scorrere lo sguardo sui barattoli che contenevano più di trenta 



 

 

varietà di fragranze differenti. Da quando avevo scoperto di 
essere una Crepuscolare, cioè un vampiro di fiori, avevo 
cominciato a sperimentare gli effetti che ogni varietà di petali 
provocava su di me. Per esempio, avevo scoperto che gli infusi 
alla violetta e camomilla, anziché rilassarmi, riuscivano a 
eliminare del tutto il sonno che mi tormentava fin da quando ero 
piccola. Oppure, che i chiodi di garofano, mi permettevano di 
avere riflessi particolarmente pronti. Non che me na facessi 
qualcosa, tranne che alle lezioni di ginnastica, ma mi piaceva 
l’idea di poter avere abilità che altri non hanno. Ovviamente 
escludendo quella di viaggiare fra i mondi sentendo il profumo 
degli iris. 

Scelsi un té alla rosa, sapevo che mi rendeva più bella agli 
occhi di chi mi voleva bene, e quella sera volevo essere più bella 
possibile per Nate. Misi l’acqua sul fuoco e rimasi in cucina 
aspettando che si riscaldasse. Stava finendo l’estate, la scuola era 
ripresa, e un vento umido, che arrivava dall’ovest, aveva 
cominciato a far volteggiare le foglie secche sull’asfalto, come se 
l’autunno avesse mandato avanti una squadra di ricognizione 
prima di arrivare. 

Mi raschiai la gola. Quel tempo non mi faceva bene. Ma 
quella sera ero di buon umore. Non solo perché Nate ed io 
eravamo da soli in casa e perché finalmente avremmo potuto 
passare un’intera notte insieme, tenendoci abbracciati nel buio, 
ma anche perché mia madre aveva accettato di uscire a cena con 
Kolor, mio padre. 

Il bollitore cominciò a fischiare e mi affrettai a spegnere il 



 

 

fuoco. Presi una tazza e vi versai all’interno l’acqua bollente. 
Appena vi aggiunsi i petali secchi, si colorò di rosso e la cucina si 
riempì d’un odore intenso. Ispirai i fumi di rosa e pensai che 
ormai era da parecchio tempo che non andavo nel Cinerarium. 

Non potevo permettermelo spesso. Ludkar era a piede libero 
nel mondo di cenere, senza più la raffineria per passare da questa 
parte e senza la sua vendetta. Ma soprattutto gli avevamo rubato 
il corpo. Doveva essere inferocito, o forse, chissà, dopo che Nate 
era entrato in possesso delle sue spoglie, il suo spirito si era 
consumato fra le sabbie, diventando uno dei grigi. Ma non 
potevo saperlo. 

Mi dispiaceva soltanto poter vedere così poco Susan e Penny. 
Loro erano rimaste rifugiate nella biblioteca di Alessandria e non 
avevano molto da fare. Regolarmente andavo all’ospedale per 
vedere quali fossero le loro condizioni e gli riportavo notizia. Ma 
purtroppo erano sempre in coma e i medici non riscontravano 
miglioramenti. Comunque, anche se ero costretta a star loro 
lontana, bruciavo ogni settimana un paio di libri e di lettere, 
pensando a loro. In quel modo sapevo che gli sarebbero arrivati. 

Tornai in salotto con la tazza calda fra le mani. Nate era 
ancora seduto sul divano, nella posizione in cui lo avevo lasciato. 
I lunghi capelli dalle ciocche rosso fuoco gli pendevano davanti 
al volto. Avevamo provato a tagliarli, ad accorciarli, per togliere 
il più possibile l’immagine di Ludkar che si trascinava appresso, 
ma era risultato impossibile. Appena la forbice li recideva, il 
tempo che impiegavano a cadere a terra, bastava per vederli 
ricrescere. 



 

 

Sullo schermo del televisore stavano ormai scorrendo i titoli 
di coda. 

-Hai visto il finale?- chiesi a Nate andandogli accanto e 
appoggiando la tazza sul tavolino. 

-Solo quello. Questo genere di film non fa per me. 
Mi sedetti e gli misi le braccia attorno al collo, mentre sullo 

schermo passavano nomi come stelle comete. 
-Credo che questa sera nessun film faccia per noi- dissi 

guardandolo negli occhi. 
Lui mi sorrise con la complicità sufficiente per farmi capire 

che aveva inteso e strofinò il volto nell’incavo del mio collo. 
-Hai un buon profumo…- sussurrò vicino al mio orecchio, 

tanto che il suono della sua voce vibrò sotto la mia pelle. 
-Non sono io…- dissi lasciandomi sfuggire un sorriso -È il tè 

alle rose- e mi sporsi per prendere la tazza. 
Lui mi seguì nel movimento, facendomi provare un lieve 

brivido. 
-No. Sei tu… Non potrò sentire il sapore delle cose, ma 

saprei riconoscere il tuo profumo a chilometri di distanza. 
Questo corpo… È fenomenale per certi aspetti. 

Lo scostai un poco e gli appoggia una mano sul volto, facendo 
scorrere le dita vicino alla sua bocca. 

-E non lo conosciamo ancora tutto- mi accorsi di essere stata 
un po’ equivoca e cercai di correggermi  -Intendo dire… Hai 
una forze notevole… i tuoi sensi sono… 

Nate non cambiò d’espressione e dopo aver premuto il volto 
contro il mio palmo ed aver aspirato profondamente, mi baciò il 



 

 

polso. La mano in cui tenevo la tazza mi vibrò un poco e fui 
costretta ad appoggiarla di nuovo per non farla cadere. Sentivo 
che anche io stavo cominciando a respirare profondamente. 
Avere Nate così vicino mi faceva quasi perdere le forze. 

-Nate…- provai a iniziare la frase, ma riuscii solo a deglutire, 
mentre lui mi sollevava la manica e cominciava a baciarmi 
nell’interno del braccio, gentilmente, con la delicatezza che può 
avere un petalo che cade sull’acqua. 

Lui non disse altro e con un braccio accompagnò la mia 
schiena fino a farmi stendere sul divano. Sentivo gli occhi 
chiudersi su un miraggio che non si poteva vedere e la sua ferma 
dolcezza muoversi sopra di me, come un ombra che mi 
proteggeva dalla notte. 

Le sue labbra nere, avevano scelto di indagare il mio corpo 
risalendo fino alla spalla. E quando arrivarono là, aiutate dalle 
dita, scostarono lo scollo della mia maglietta, fino a scoprire la 
pelle. Vi si adagiarono sopra schiudendosi appena e 
richiudendosi dopo aver sussurrato “amore” in una lingua di 
silenzi. 

Ero persa, abbandonata, incantata ad ascoltare quella musica 
fatta di tocchi e carezze. Anche sul collo arrivò il suo sorriso e io 
reclinai la testa all’indietro, per lasciargli spazio, per concedergli 
la libertà di farmi sognare. Ma quello non era un sogno. Era 
talmente vero e bello, che non riuscivo a provare piacere nel 
presente tanto ero presa a capire e aggrapparmi all’istante appena 
passato. 

Sentivo unicamente i nostri respiri e ogni tanto i capelli di 



 

 

Nate che mi solleticavano i pensieri, mischiando alla tensione un 
po’ di gioco. Dio, quanto lo amavo. Il bene che volevo a quel 
ragazzo dagli occhi arcobaleno era forse troppo, forse tutto 
quello che avevo a disposizione nella vita. Ma solo a lui lo avrei 
dato. Solo alla sua anima. 

E intanto lui era sceso, battezzando con un bacio il mio petto. 
La sensazione fu quella di sentirmi toccare direttamente il cuore. 
Un battito fu il mio modo di ricambiare quel piccolo gesto che 
sapeva farmi sentire viva e contare le felicità. 

Ero quasi sul punto di non sentire più il mio corpo e di 
sprofondare nelle sensazioni, quando la maglietta che si sollevava 
sulla mia pancia e l’aria fresca d’autunno fecero fremere la pelle. 
Subito il respiro di Nate la riscaldò, e lo sentii appoggiare la 
guancia sul mio ventre. Ero lì per lui e lui lo sapeva. Quanti 
pericoli avevamo passato per quei brevi momenti, quanta 
solitudine e quanto odio avevamo visto… E adesso tutto era 
calmo, tutto era sereno, buono e giusto. Finché le nostre anime 
fossero state vicine, nulla avrebbe potuto corrompere il mondo. 

E allora Nate, socchiudendo anche lui gli occhi e adagiando 
le mani sui miei fianchi, mi baciò ancora vicino all’ombelico. Mi 
strinsi appena le labbra fra i denti per alleviare l’intensità di quel 
momento, e senza che me ne accorgessi, stavo gridando. 

Urlai per il dolore.  
La magia scomparve in un istante e tornai nella stanza, come 

scagliata dal soffitto sul divano. Mi rimisi a sedere sgranando gli 
occhi e trovandomi a fissare il televisore su cui comparivano solo 
interferenze grigie. 



 

 

Mi accorsi di essermi portata un braccio sulla pancia e quando 
abbassai lo sguardo, vidi qualcosa che non doveva esserci. Scostai 
la mano. Stavo sanguinando. 

Lentamente, come se non volessi vedere l’inevitabile, alzai la 
testa alla ricerca di Nate. Lui era seduto lì accanto, con la faccia 
stravolta e la bocca semi aperta, cosparsa da un alone nerastro. 
Quell’immagine mi riportò alla mente ricordi violenti. 

Rividi la morte di Charles con una nitidezza devastante. 
Ludkar in mezzo alla strada, un inferno alle sue spalle, un sorriso 
schizofrenico che si abbatteva sulla città, e il mio amico ucciso, 
senza dignità, sull’asfalto. 

Quella visione mi fece sobbalzare e scostare istintivamente 
all’indietro. 

-Nate…- sussurrai, con la paura inconsulta che quello non 
fosse lui, che Ludkar fosse tornato in qualche modo in possesso 
del proprio corpo. 

Lui sembrò non sentirmi, teneva lo sguardo fisso a terra 
cercando solo di far calmare il respiro affannoso. 

-Nate!- ripetei trovando il coraggio di mettergli una mano 
sulla spalla e scuoterlo appena. 

Allora lui sollevò la testa di scatto e mi guardò. I colori dei 
suoi occhi erano più spenti, come se una goccia d’inchiostro vi 
fosse caduta dentro. 

-Thara… Io…- provò a dire passandosi la lingua sulle labbra. 
Appena si accorse del sangue fu terrorizzato più di me e si pulì 

nervosamente con la manica. Continuò a strofinarla anche 
quando ormai non ce n’era più traccia e io fui costretta a 



 

 

fermarlo con la forza. 
-Nate! Basta! Stai tranquillo… 
Ma le mie parole semrbavano non avere alcun effetto, come 

se dentro di lui si fosse innescata una reazione irreversibile. Non 
so chi di noi in quel momento fosse più spaventato e per cosa, 
ma non ci sentivamo a nostro agio. Era come se un demone fosse 
stato lì, da qualche parte, e avesse aspettato il momento perfetto 
per rovinare tutto. 

Nate si alzò in piedi di scatto e io feci lo stesso. 
-Ti ho morsa…- disse sconvolto, portandosi una mano fra i 

capelli e guardando il pavimento innervosito, come se stesse 
cercando qualcosa che non poteva trovare dentro di sé -Non 
posso credere di averti morso … 

Anche se non ero del tutto sicura delle mie parole, lo amavo 
così tanto che riuscii a fingere d’ignorare il dolore. 

-Nate… Calmati, non è niente… Guarda, solo un graffio. 
Può succedere- sorrisi cercando di sdrammatizzare -Non che io 
abbia esperienza. Intendo… I tuoi denti sono appuntiti, è stato 
soltanto un incidente. 

Sollevai la maglietta, per mostrargli che non era niente di 
grave. Purtroppo, fui io la prima a notare che la ferita aveva 
proprio la forma di un morso. Non era profonda, ma lo era 
abbastanza da far uscire ancora sangue. 

Sospirai e la riabbassai. Le vene sul collo di Nate stavano 
pulsando, come se non riuscisse a riprendere il controllo. 

-Thara… Io sono davvero spaventato e dispiaciuto… Non 
volevo farti del male. 



 

 

-Non c’è bisogno di dirlo. Ne parleremo domani con mio 
padre. Adesso siediti… E abbracciami.  

Cercai di andargli vicino, ma appena mossi un passo, lui ne 
fece uno all’indietro. 

-No- disse lui fermamente e respirando a fondo -È meglio 
che vada. 

-Nate, per favore, è tanto che aspettiamo di poter passare una 
sera insieme- 

Ma non riuscii ad aggiungere altro che lui aveva già raggiunto 
la porta. La aprì tenendo gli occhi chiusi, come se si vergognasse 
di guardarmi. 

-Sono spaventato Thara. Qualcosa dentro di me, dentro a 
questo corpo, mi ha detto di morderti. E io…- per un istante 
aprì le palpebre e mi lanciò uno sguardo tristissimo -E io l’ho 
ascoltato. 

Poi scese le scale, con un unico salto. Corsi sul pianerottolo, 
ma lui era già andato. Sentii il tuono del portone . 

Ormai non aveva più senso chiamarlo e così richiusi la porta. 
Mi strinsi nelle braccia e le strofinai. Non avevo ancora ben 
realizzato cosa fosse successo e non ci sarei riuscita fino al giorno 
dopo. In quel momento avevo solo voglia di non pensare, di 
rimettermi sul divano e tornare con la mente ai momenti di 
prima, ma un dolore bruciante alla pancia mi ricordò la ferita. 

Andai in bagno cercando le bende nella cassetta del pronto 
soccorso. Se non altro  quello era il vantaggio di essere figlia di 
una farmacista e di vivere sopra una farmacia: bende e 
medicamenti c’e n’erano quanti ne volevo, anche se ciò che era 



 

 

successo quella sera non doveva più ripetersi. 
Evidentemente, stare nel corpo di un Nocturno, non era così 

semplice come Nate ed io avevamo creduto. Mio padre ci aveva 
messi in guardia, ci aveva detto di essere cauti, ma fino a quel 
momento, Nate non aveva mai avuto nessun sintomo. 
Comunque ero convinta non fossero cose di cui doversi 
preoccupare davvero. Magari Nate, non essendo abituato a 
situazioni così intense, si era lasciato andare come avevo fatto io 
e qualcosa aveva preso il sopravvento sulle sue azioni. Insieme 
saremmo riusciti a superarlo. Io del resto, avevo accettato senza 
troppi rimpianti il suo nuovo corpo, e mi ero adeguata alle 
esigenze del mio ragazzo. Sì, alla fine c’eravamo messi insieme 
anche se nessuno dei due lo aveva mai detto esplicitamente 
all’altro. Ci sembrava evidente. 

Kolor era stato di grande aiuto in tutto quello, aveva 
insegnato a Nate come trattenere la fame, per evitare di 
mangiare carne animale e perdere pian piano l’umanità. Perché 
quello succedeva ai Nocturni: diventavano ciò che mangiavano, 
un po’ come gli esseri umani, ma in modo decisamente più 
radicale. 

Finii di medicarmi e tornai in salotto. Spensi distrattamente la 
tv e controllai l’ora. Era tardi. Il giorno dopo sarei dovuta 
tornare a scuola e anche se non avevo sonno, e visto che la notte 
con Nate era ormai diventata un ricordo non vissuto, dovevo 
sforzarmi di dormire. 

Lanciai uno sguardo alla tisana di rose che avevo abbandonato 
sul tavolino e che stava esalando gli ultimi fumi. Prima di 



 

 

stendermi mi sarei messa un po’ davanti al computer per 
controllare le email e vedere se Christine aveva postato le foto 
del suo compleanno. 

Mi sedetti alla scrivania. Il Pc era già acceso e bastò muovere 
appena il mouse per far rinvenire lo schermo. Diedi subito 
un’occhiata al profilo di Christine per vedere le foto e le trovai. 
C’eravamo noi cinque davanti a una torta di compleanno nera. 
L’avevo fatta fare io apposta per lei sapendo quanto le piacessero 
le cose dark. 

Lasciai qualche commento senza però accennare nulla a 
quello che era successo poco prima con Nate e aprii la mia posta 
elettronica. Eliminai un po’ di spam e risposi a una ragazza che 
mi chiedeva quando avrei potuto darle lezioni di latino. Stavo 
per chiudere quando il trillo che segnalava l’arrivo di un nuovo 
messaggio mi trattenne. 

Aggrottai la fronte. Il nome del mittente era Mr Spectre. 
-Ancora?- dissi forse a bassa voce. 
Erano ormai un po’ di mesi che non ricevevo più email da 

quell’indirizzo sconosciuto. Quasi sempre erano vuote, o con 
delle strane scritte, più che altro segni. Ormai pensavo che si 
trattasse di qualcuno che sbagliava indirizzo o di un errore dei 
server. Quella sera, visto che le cose avevano già cominciato ad 
andare male, era giusto che finissero in peggio. Non era per 
niente casuale che questi messaggi arrivassero a me. La persona 
che li mandava sapeva benissimo a chi erano rivolti. 

In quell’email, come nelle precedenti, non c’era testo. C’era 
un allegato però. Una foto. 



 

 

Quando la aprii, i miei muscoli si paralizzarono. E la paura 
che provai, fu molto più forte di quella che avevo avuto quando 
Nate mi aveva morso. 

L’immagine che adesso occupava per intero lo schermo era 
stata scattata al funerale di Charles. La foto ritraeva me che 
osservavo Nate mentre aiutava a ricoprire la fossa sotto la pioggia 
battente. Era stata scattata da abbastanza lontano con un 
obbiettivo molto potente, tanto che sotto l’ombrello si poteva 
riconoscere il mio volto cupo: come in quel momento, davanti 
al computer. 

Avrei potuto bere qualsiasi tipo di tè quella sera. 
Non sarei mai riuscita a dormire. 
 

I 


