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i UN BACIO

Nate mi guardava nella peno’mbraf della stanza sorridendo
appena. Con la luce della teIeV|59ne che aleggiava intorno a noi
come una fantasmagoria, semtf' rava quasi che i lineamenti del
_volto fossero i suoi. Ma anche se quel corpo non gll apparteneva,
gli occhi gli brillavano di cd’]orl |n|mmag;nab|I| e sentivo il suo
respiro girare attorno alla mia testa, come un vento che indagava
sui miei pensieri. : :

Da quando Charles era morto, anche se avevamo avuto
occasione di rimanere piu di una volta da soli, non c’era mai stata
tanta intimita come in quel momento. Dopo il funerale, che era
avvenuto quattro mesi prima, Nate era tornato a vivere da sua :
madre ed aveva passato la maggior parte del tempo a consolarla.
“Per Sally non era stato facile accettare la morte di suo marito, e la
consolazione di un figlio scomparso che adesso era tornato, non
bastava ad asciugarle le lacrime. Anga smesso di piangere da un
occhio, solo per iniziare dall’altro.
| lo ovviamente non pretendevo troppe attenzioni. da lui, ma_
era anche vero che mi sentivo un po lasciata in disparte. Pero



andava bene cosi, mi dicevo che era solo un momento
passeggero. Intanto la scuola era ricominciata e nemmeno la
potevo vederlo. Dopo l'incendio che Ludkar aveva appiccato
neII’istituté, Nate non poteva presentarsi col suo cbrpo,
chiedendo di essere iscritto ai corsi. Capivo anche questo,' ma
“I’amaro in bocca potevo sentirlo. :

In quel momento ce ne stavamo sul divano di casa mia e

facevamo finta di vedere un film. Non so nemmeno quale fosse,
ce lo aveva dato Leonard, probabilmente un horror di serie b.
Ricordo solo che le urla dei protagonisti contrastavano di molto
con la tenerezza dei nostri sguardi.

Me ne stavo distesa con la testa sulle’sue ginocchia, mentre lui
mi passava le dita fra i capelll dletro alle orecchie. Quel tocco
tiepido, gentlle mi faceva. I‘IC lare quanto era stato orribile il
periodo in cw non potevam,o nemmeno sfiorarci. Quando, nel
Cinerarium, il solo contatto della- nostra* pelle, poteva
distruggerlo come un ramo nel fuoco. =

Socchiudevo gl occhi,' provando un piacere leggero ogni
volta che mi scostava i capelli dalla fronte e; quando li riaprivb,
ritrovare il suo sguardo éopra"d'i'me, mi faceva sentire come se
tutto fosse finito e che quella fosse la cosa piu bellalphe poteva
regalarmi la vita.

Nascosto dalle ombre era il volto d| Ludkar lo sapevo, ma a
farlo vivere era lo spirito di Nate. Quel sorriso, quelle fossette ai
lati della bocca, erano un segreto che solo lui conosceva. Solo lui
sapeva farmi provare quel brivido che mi percorreva ogni volta
che mistava vicino. ;



-Come ci riesci...- gli domandai alzando lentamente il
‘braccio per sfiorargli il mento. '

Al contatto col dorso della mia mano lui sorrise ancora e mi :
provoéc‘) con un po’ di malizia. |

-A fare cosa?

Rimasi qualche secondo in silenzio, passando a guardarlo da
un occhio all’altro, persa nelle sue' iridescenze. Poi mi alzai di
scatto e gli diedi un bacio.

- -Te lo spiego dopo... Adessq:?vado a farmi un té- dissi
~ ridendo e mettendomi in piedi.

Lui lascio cadere la testa in avanti e appogglo le braccia sulle
gmocchla :

“E sleale da parte tUa = sussurré) mentre tornava a fissarmi.

Gli diedi un colpetto sulga fronte

-Devi mettertl al passg coi templ Le amnesie non funzionano
pilicomescusa. = & By

-Sono stato per quasi vent’anni in un mondo di cenere..
disse -trasformando il sorriso in una smorfia -Ho il diritto di
essere un po’ strano, non credi? '

Sospirai e mi allontanai verso la cucina.

-Come vuoi, io ti tengo testa. .

Non gli chiesi se anche Iui volesse un té caldo, perché sapevo
che non avrebbe accettato. Con il corpo che si ritrovava, quello
di un Nocturno, non poteva sentire il sapore dei cibi e una tisana
gli'sarebbe risultata solo un bicchiere di acqua calda.

Andai al mobiletto vicino al frigo e aprii gli sportelli. Feci
scorrere lo sguardo sui barattoli ‘che contenevano piu di trenta



varieta di fragranze differenti. Da quando avevo scoperto di
essere una Crepuscolare, cioé’ un vampiro di fiori, avevo
cominciato a sperimentare gli effetti che ogni varieta di petali
provocava su di me. Per esempio, avevo scoperto che gli infusi
alla violetta e camomilla, anziché rilassarmi, riuscivano a
eliminare del tutto il sonno che mi tormentava fin da-.quando ero - -
piccola. Oppure, che i chiodi di garofano, mi permettevano di
avere riflessi particolarmente pronti. Non che me na facessi
qualcosa, tranne che alle lezioni di ginnastica, ma mi piaceva
I'idea di poter avere abilita che altri non hanno. Ovviamente
escludendo quella di vnagg|are fra i mondi sentendo il profumo
degli iris. o & '

Scelsi un té alla ro ii""sapevo che mi rendeva piu bella agli
occhi di chi mi voleva bene, e quella sera volevo essere pili bella
possibile -per Nate. MISI I'acqua sul._fuoco e rimasi in cucina
aspettando che si rlscaldasse. Stavd finendo I'estate, la scuola era
ripresa, € un vento umido, che arrivava dall’ovest, aveva
cominciato a far volteggiare le foglie secche sull’asfalto, come se
I'autunno avesse mandato avanti una squadra di ricogniiione
prima di arrivare. i

Mi raschiai la gola. Quel tempo non mi faceva bene. Ma
-quella sera ero di buon umore. Non solo perché Nate ed io
eravamo da soli in casa e perché finalmente avremmo potuto
passare un’intera notte insieme, tenendoci abbracciati el buio,
ma anche perché mia madre aveva accettato di uscire a cena con
IKoIor mio padre )

1l bollitore comincio a fischiare e mi affrettai a spegnere il



fuoco. Presi una tazza e vi versai all’interno I’'acqua bollente.
Appena vi aggiunsi i petali secchi, si coloro di rosso e la cucina si
rlempl d’un odore intenso. Ispirai i fumi di rosa e pensai che
armai era da parecchio tempo che non andavo nel Clnerarlum

Non potevo-permettermeld spesso. Ludkar era-a piede libero
nel mondo di cenere, senza piti la raffineria per paésare da questa
parte e senza la sua vendetta. Ma soprattutto gli avevamo rubato
il corpo. Doveva essere inferocito, o forse, chissa, dopo che Nate
era_entrato in possesso delle: sue spoglie, il suo spirito si era
consumato fra le sabbie, dlventando uno dei grigi. Ma non
potevo saperlo.

Mi dispiaceva soltanto. poter vedere cosi poco Susan e Penny.
Loro erano rimaste I’Ifliglate rella biblioteca di Alessandria e non
avevano molto da. fare. Regolarmente andavo all’ospedale per
vedere quah.fosser{) le loro condizioni e gli riportavo notizia. Ma
purtroppo erano sémpre in coma e i-medici-non- riscontravano..
miglioramenti. Comunque, anche se ero costretta a star loro
lontana, bruciavo ogni settimana un paio di libri e di lettere,
pensando a loro. In quel modo sapevo che gli sarebbero arrivati.

Tornai in salotto "con la tazza calda fra le mani. Nate era
ancora seduto sul divano, nella posizione in cui lo avevo lasciato.
I lunghi capelli dalle ciocche rosso fuoco gli pendevano davanti
al volto. Avevamo provato a tagl'iarli, ad accorciarli, per togliere
il pit possibile 'immagine di Ludkar che si trascinava appresso,
ma era fisultétO'impossibil'e. Appena la forbice li recideva, il
tempo che |mp|egavano a cadere a terra, bastava per vederli
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. Sullo schermo del televisore'stavano ormai scorrendo i titoli
di coda.

-Hai visto il finale?- chiesi a Nate andandogll accanto e
appogglando la tazza sul tavolino.

-Solo quello. Questo genere di film non fa per me.

Mi sedetti e gli misi le braccia attorno al collo, mentre suIIo
schermo passavano nomi come stelle comete. :

-Credo che questa sera nessun film faccia per noi- dissi
guardandolo negli occhi.

‘Lui mi sorrise con la compI|C|ta sufficiente per farmi capire
che aveva inteso e strofind il volto nell’incavo del mio collo.

-Hai un buon profumo..:- sussurro vicino al mio orecchio,
Tanto che il suono della sua vace vibra sotto la mia pelle.

~Non sono io,.;i'-‘.'éﬁ,ﬁsvsi_:laséiandomi sfuggire un sorriso -E il té
alle rose- e mi spo';?;si:ber prendere la tazza.

Lui mi segui nel mbviment_p, facendomi provare un_lieve
brivido.

“No. Sei tu... Non potro sentire il sapore delle cose, ma
saprei riconoscere il tuo profumo a chilometri di distanza.
Questo corpo... E fénomenale per certi aspetti.

Lo scostai un poco e gli appoggia una mano sul volto, facendo
scorrere le dita vicino alla sua bocca.

-E“non lo conosciamo ancora tutto- mi accorsi di essere stata
un po’ eq'uivoca e cercai di correggermi -Intendo dire... Hai
una forze notevole... i tuoi sensi sono... '

Nate non cambio d’espressione e dopo aver premuto il volto
“zcontro il mio palmo ed aver aspirato profondamente, mi bacio il




polso. La mano in cui tenevo la tazza mi vibrd un poco e fui
costretta ad appoggiarla di nuovo per non farla cadere. Sentivo
che anche io stavo cominciando a respirare profondamente
Avere Nate cosi vicino mi faceva quasi perdere le forze

-Nate...- provai a iniziare fa frase, ma riuscii s0l0 a deglutlre
mentre lui mi sollevava la manica e cominciava a baciarmi
nell’interno del braccio, gentilmente, con la delicatezza che puo
avere un petalo che cade sull’acqua.

" Lui non disse altro € com un braccio accompagno la mia
schiena fino a farmi stendere sul divano. Sentivo gli occhi
chiudersi su un miraggio che non si poteva vedere e la sua ferma
dolcezza muoversi sopra. di- me, come un ombra che mi
proteggeva dalla notte #

Le sue labbra necg* avevano scelto di indagare il mio corpo
risalendo fino allé,spalla. E quando arrivarono la, aiutate dalle
dita, scostarono lo*scollo della [_nia maglietta, fino a-scoprire_la
pelle. Vi si adagiarono sopra schiudendosi appena e
richiudendosi dopo aver sussurrato “amore” in una lingua di
silenzi. '

Ero persa, ébband’dhata, incantata ad ascoltare quella musica
fatta di tocchi e carezze. Anche sul collo arfi_vc‘) il suo sorriso e io
reclinai la testa all’indietro, per lasciargli spazio, per concedergli
la liberta di farmi sognare. Ma quello- non era un sogno. Era
talmente vero e bello, che non riuscivo a provare piacere nel
presente 'tan_t() ero presa a capire e aggrapparmi all’istante appena
passato.

Sentivo unicamente i nostri respiri e ogni tanto i capelli di



_Nate che mi solleticavano i pensieri, mischiando alla tensione un

po’ di gioco. Dio, quanto lo amavo. Il bene che volevo a quel
ragazzo dagli occhi arcobaleno era forse troppo, forse tutto
quello che avevo a disposizione nella vita. Ma solo a lui lo avrei
* dato:-Solo alla sua anima.

E intanto lui era sceso, battezzando con un baC|o |I mio petto '
La sensazione fu quella di sentirmi toccare direttamente il cuore.
- Un battito fu il mio modo di ri_carﬁ'biare quel piccolo gesto che
. sapeva farmi sentire viva e contare le felicita.

Ero quasi sul punto di non sentire piu il mio corpo e di
sprofondare nelle sensazioni, qUando la rhaglietta che si sollevava
sulla mia pancia e I'aria frescg,d autunno fecero fremere la pelle.
Subito il respiro di Natedﬂ riscaldo, e lo sentii appoggiare la
guancia sul mio ventrer Ero li per luie |UI lo sapeva. Quanti
pericoli avevamo passafto per quei, brevi momenti; quanta
solitudine e quanto odio- avevamo.visto... E adesso tutto era
calmo, tutto era sereno, buono e giusto. Finché le nostre anime
fossero state vicine, nulla avrebbe potuto corrompere il mondo.

E allora Nate, socchiudendo anche lui gli occhi e adagiando
le mani-sui miei fianchi, mi bacio ancora vicino all’ombelico. Mi
strinsi appené le labbra fra i denti per alleviare I'intensita di quel
momento, e senza che me ne accorgessi, stavo gridando.

Urlai per il dolore.

La magia scomparve in un |stante e tornai neIIa stanza, come
scagliata dal soffitto sul divano.-Mi rimisi a sedere sgranando gli
occhi e trovandomi a fissare _iI'te_Iev'isore su cui comparivano solo
interferenze grigie.



Mi accorsi di essermi portata un braccio sulla pancia e quando
abbassai lo sguardo, vidi qualcosa che non doveva esserci. Scostai
la mano. Stavo sanguinando.

Lentamente, come se non volgssi vedere I'inevitabile, alzai'la
testa alla ricerca di Nate. Lui era seduto li accanto, con la faccia

stravolta e 1a bocca semi aperta, cosparsa-da un alone nerastro., . . .

Quell’immagine mi riporto alla mente ricordi violenti.

Rividi la morte di Charles con una nitidezza devastante.
Ludkar in mezzo alla strada, un inferno alle sue spalle, un sorriso
schizofrenico che si abbatteva sulla citta, e il mio amico ucciso,
senza dignita, sull’asfalto. .

Quella visione ‘mi fece éobt;alzare e scostare dstintivamente
alindietro. R

-Nate...- sussur_r'g'_gi',j“ffgn la paura inconsulta che quello non
fosse lui, che Ludka(zdsse'torn_ato in gualche. modo in POssesso
del proprio corpo. s

Lui sembro non' sentirmi, teneva lo sguardo fisso a terra
cercando solo di far calmare il respiro affannoso.

-Nate!- ripetei trovando il-coraggio di mettergli una mano
sulla spalla e scuoterlo appena. | ;

Allora lui sollevo la testa di scatto e mi guardo. I colori dei
suoi occhi erano piu spenti,-.come se una goccia d’inchiostro vi
fosse caduta dentro.

-Thara....10...- provo a dire passandosi la lingua sulle labbra.

Appena si accorse del sangue fu terrorizzato pit di me e si puli
nervosamente con la manica., Continud a strofinarla anche
'qUando ormai non ce n'era piu traccia e io fui costretta a



fermarlo con la forza.

-Nate! Basta! Stai tranquillo...

Ma le mie parole semrbavano non avere alcun effetto come
se dentro di lui si fosse innescata una reazione irreversibile. Non
so-chi di-noi in quel momento fosse piu spaventato e per cosa,

ma non ci sentivamo a nostro aglo Era come se un demone fOSSE -

stato_li, da qualche parte, e avesse aspettato il momento perfetto
per rovinare tutto. R

Nate si‘alzo in piedi di scatto e io feci lo stesso.

-Ti ho morsa...- disse sconvolto, portandosi una mano fra i
capelli e guardando il pavi'nhentb innervosito, come se stesse
cercando qualcosa che. norppoteva trovare dentro di sé -Non
posso credere di averti Mo

Anche se_non ero dél tutto sicura delle mie parole lo amavo
cosl tanto che riuscii aﬁngere d’ignorare il dolore.

-Nate... Calmati, non é niente... Guarda, solo un graffio.
Puo succedere- sorrisi cercando di sdrammatizzare -Non che io
abbia esperienza. Intendo... | tuoi denti sono appuntiti, € stato
soltanto un incidente. :

Sollevai la maglietta, per mostrargli che non era niente di
grave. Purtroppo, fui io la prima a notare che la ferita aveva
proprio la forma di un morso. Non era profonda, ma lo era
abbastanza da far uscire-ancora sangue.

' Sospirai e la.riabbassai. Le vene sul collo d| Nate stavano
pulsando, come se non riuscisse a riprendere il controllo.
“EThara... 'lo sono davv_e'ro, spéventato e dispiaciuto... Non
volevo farti del male.



-Non c’e bisogno di dirlo.. Ne parleremo domani con mio
padre Adesso siediti... E abbracciami.

Cercai di andargli vicino, ma appena mossi un, passo; ‘Jui ne
fece uno all’indietro. _

-No- disse lui fermamente e respirando a fondo -E meglio
che vada. B

-Nate, per favore, e tanto che aspettiamo di poter passare una
sera insieme- :

Ma non riuscii ad agglungere altro che lui aveva gia raggiunto
la porta. La apri tenendo gll occh| ch|u3| come se Si vergognasse
di guardarmi.

-Sono spaventato ];hara Qualcosa dentro d| me, dentro a
questo corpo, mi: hafr’aetto di morderti. E 10...- per un istante
apri le palpebre e_»rnl lancio uno sguardo tristissimo -E io I'ho
BECONALD, e, ¥ N e e

Poi scese le scale, con un unico salto. Corsi sul pianerottolo,
‘ma lui era gia andato. Sentii il tuono del portone .

Ormai non aveva'pil senso chiamarlo e cosi richiusi la-porta.
Mi strinsi nelle braccia e le strofinai. Non avevo ancora ben
realizzato cosa fosse successo e non ci sarei riuscita fino al giorno
dopo. In quel momento avevo solo voglia di non pensare, di
rimettermi sul divano e tornare con la mente ai momenti di
prima, ma un dolore bruciante alla pancia mi ricordo la ferita.

Andai in: bagno cercando le bende' nella cassetta del pronto
soccorso. Se non altro quello era il vantaggio di essere figlia di
“‘una farmacista e di vivere sopra una farmacia: bende e
medicamenti c’e n erano_quantl ne volevo, anche se Ci0 che era



SUCCESSO quella sera non doveva piu ripetersi.

Evidentemente, stare nel corpo di un Nocturno, non era cosi
semplice come Nate ed io avevamo creduto. Mio padre Ci aveva
messi in guardia, ci aveva detto Tdi essere cauti, ma fino a cjuel
momento, Nate non aveva mai avuto nessun sintomo.

Comunque ‘ero convinta non fossero -cose di -cui doversi, . .

preoccupare davvero. Magari Nate, non essendo abituato a
situazioni cosi intense, si era lasciato andare come avevo fatto io
e qualcosa aveva preso il sopra\;'vento sulle sue azioni. Insieme
saremmo riusciti a superarlo.- o del resto, avevo accettato senza
troppi rimpianti il suo nuovo corpo, e mi ero adeguata alle
esigenze del mio ragazzo SI alja fine c’eravamo ‘messi insieme
anche se nessuno del d "lo aveva mai detto esplicitamente
all’altro. C| sembrava;ewdente

Kolor era stato dl grande_aiuto 'in,_ tutto quello aveva
insegnato a Nate come trattendre la fame, per evitare di
mangiare carne animale e perdere pian piano I'umanita. Perche
quello succedeva ai Nocturni: diventavano cio che mangiavano,
un po’ come gli esseri. umani; ma in modo decisamente pitl
radicale. '

Finii di-medicarmi e tornai-in salotto. Spensi distrattamente la
tv e controllai I'ora. Era tardi. 1l giorno dopo sarei dovuta
tornare a scuola e anche se non avevo sonno, e visto che la notte
con Nate era ormai diventata un ricordo non vissuto, dovevo
sforzarmi di dormire.

Lanciai uno sguardo alla tisana di rose che avevo abbandonato
'sul tavolino e che stava esalando gli ultimi fumi. Prima di



stendermi mi sarei messa un po’ davanti al computer per
controllare le email e vedere se Christine aveva postato le foto
:"del suo compleanno. :

' Mi sedetti alla scrivani@'. Il Pc era gia acceso e bastd muovere
appena il mouse per far rinvenire lo schermo. Diedi subito

un’occhiata al profilo di Christine per vedere-le-foto e le trovai.

C’eravamo noi cinque davanti a una torta di compleanno nera.
L’avevo fatta fare io apposta per lei sapendo quanto le piacessero
le cose dark. i

~ Lasciai qualche commento senza perd accennare nulla a
quello che era successo poco prima-con Nate e aprii la mia posta
eIettronica.-Elim'inai__'un_-po’ di spam e risposi a una ragazza che
mi chiedeva q'u_ay’c‘)' avrei potuto darle lezioni di latino. Stavo
per chiudere';éjlj‘éhdo il trillo che segnalava I'arrivo di un nuovo

- messaggio mi trattenne iy

Aggrottai Ia fronte. Il nome del mittente era Mr Spectre.

-Ancora?- dissi forse a bassa voce.

Erano ormai un po’.di mesi che non ricevevo piu email da
quell’indirizzo sconosciuto. Quasi sempre erano vuote, 0 con
delle strane scritte, piu' che altro segni. Ormai pensavo che si
trattasse di qualcuno che sbagliava indirizzo o di un errore dei

- -server. Quella sera, visto che le cose avevano gia cominciato ad
andare male, era giusto che finissero in peggio. Non era per
niente casuale che questi messaggi arrivassero a me. La persona
che li mandava sapeva benissimo a chi erano rivolti.

In qu_ell"emaii, come nelle precedenti, non c’era testo. C’era
un ailegato pero. Una foto.



Quando la aprii, i miei muscoli si paralizzarono. E la paura
che provai, fu molto piu forte di quella che avevo avuto quando
Nate mi aveva morso. ;

L’iFﬁmagine che adesso occupava per intero lo schermo era
stata scattata al funerale di Charles. La foto ritraeva me che
osservavo Nate mentre aiutava a ricoprire la fossa sotto la pioggia
battente. Era stata scattata da abbastanza' lontano con—-un-
obbiettivo molto potente, tanto che sotto I'ombrello si poteva
riconoscere il mio volto cupo: come in quel momento, davanti
al computer. g,

Avrei potuto bere qualsiasi tipb di té quella sera.

Non sarei mai riuscita a dormire.



