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Il nostro passato, presente e futuro






Nel 1996 piu della meta dei liceali americani non
aveva mai usato internet.

Facebook sarebbe stato inventato molti anni piu
tardi.

Emma & Josh stanno per loggarsi al loro futuro.
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1://Emma

Non posso proprio rompere con Graham oggi, anche se
ho detto a tutti i miei amici che l’avrei fatto alla prima oc-
casione. Quindi mi rintano nella mia camera, a installare
il nuovo computer mentre lui gioca a frisbee nel parco
qui davanti.

Mio papa mi ha spedito il computer come ennesimo
regalo per placare i suoi sensi di colpa. L'estate scorsa,
prima che lui e la mia matrigna si trasferissero in Flori-
da dalla Pennsylvania, mi ha lasciato le chiavi della sua
vecchia Honda e ha cominciato una nuova vita. Hanno
appena avuto il primo figlio, e io in compenso ho ricevuto
questo pc con Windows 95 e un monitor a colori.

Sto guardando i vari salvaschermo quando suonano
alla porta. Lascio che vada mia madre perché sono ancora
indecisa fra un labirinto di mattoni in 3D e una serie di
tubi concatenati. Speriamo che non sia Graham.

«Emmal» grida mia madre. «C’¢ Josh.»
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Questa si che ¢ una sorpresa. Josh Templeton abita
qui accanto, e quando eravamo piccoli facevamo la spola
tra una casa e l'altra. Ci accampavamo con la tenda nel
giardinetto sul retro, costruivamo fortini e il sabato mat-
tina lui si portava dietro la tazza dei cereali per vedere i
cartoni animati sul mio divano. Anche dopo aver iniziato
il liceo, ci vedevamo spesso. Poi lo scorso novembre ¢
cambiato tutto. Ci incontriamo ancora a pranzo, insieme
al nostro gruppo di amici, ma negli ultimi sei mesi non
ha pit messo piede in casa mia.

Scelgo il salvaschermo con il labirinto di mattoni e
scendo le scale. Josh ¢ in veranda e picchietta la punta
consumata delle sneaker contro il telaio della porta. Ha
un anno meno di me, quindi ¢ in seconda. Ha i capelli
rossicci e il sorriso timido di sempre, ma negli ultimi mesi
e cresciuto di una decina di centimetri.

Guardo la macchina di mia madre uscire in retro dal
vialetto. Da un colpo di clacson e saluta con la mano
prima di allontanarsi.

«Tua madre dice che ¢ tutto il giorno che sei chiusa
in camera» fa Josh.

«Sto installando il computer» rispondo, evitando la
questione-Graham. «E un bell’aggeggio.»

«Se la tua matrigna resta di nuovo incinta,» fa lui «po-
tresti convincere tuo padre a comprarti un cellulare.»
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«Eh, gia.»

Prima dello scorso novembre, io e Josh non saremmo
mai rimasti li come due stoccafissi in piedi sulla porta. La
mamma l’avrebbe fatto entrare e lui sarebbe filato dritto
in camera mia.

«Mia madre mi ha chiesto di portarvelo» dice, con in
mano un cd-rom. «America Online ti regala un centinaio
d’ore gratis se ti registri. E arrivato per posta la settimana
scorsa.»

Di recente la nostra amica Kellan ha aperto un account
AOL. Lei squittisce ogni volta che le arriva un messaggio.
Passa le ore ingobbita sulla tastiera a fare conversazione con
qualcuno che forse non frequenta nemmeno il nostro liceo.

«I tuoi non lo vogliono?» chiedo.

Josh fa segno di no. «I miei genitori sono contrari a
internet. Dicono che ¢ una perdita di tempo, e secondo
mia madre le chat sono piene di maniaci.»

Scoppio a ridere. «Quindi lo regalano a me?»

Josh alza le spalle. «L’ho chiesto a tua madre e mi ha
risposto che puoi registrarti se anche lei e Martin avranno
un indirizzo e-mail.»

Ancora non riesco a sentire il nome di Martin senza
alzare gli occhi al cielo. Mia madre I’ha sposato quest’e-
state, dicendo che stavolta ha trovato il vero amore. Pec-
cato l'avesse gia detto di Erik, che ¢ durato solo due anni.
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Prendo il cd-rom di Josh e lui si ficca le mani in tasca.

«Ho sentito dire che per il download ci vuole un sac-
co» dice.

«Mia mamma ti ha detto quanto stara via?» chiedo.
«Forse ¢ il momento ideale per occupare la linea telefonica.»

«Ha detto che andava a prendere Martin e che lo por-
tava a Pittsburgh per vedere dei lavandini.»

Io non ho mai legato con il mio ex patrigno, ma alme-
no Erik non faceva a pezzi la casa. Anzi, aveva convin-
to mia madre ad allevare dei parrocchetti, cosi gli anni
delle medie per me sono stati tutto un cinguettio. Invece
Martin I’ha convinta a fare una ristrutturazione radica-
le, riempiendo la casa di segatura e puzza di vernice. Di
recente hanno finito la cucina e la moquette, ora sono
passati al bagno di sotto.

«Se ti va» dico, piu che altro per rompere il silenzio,
«perché non passi di qua, qualche volta, e provi AOL?»

Josh si scosta i capelli dagli occhi. «Tyson dice che ¢
una figata. Secondo lui ti cambia la vita.»

«Come no, solo che per lui anche ogni episodio di
Friends ti cambia la vita.»

Josh sorride e fa per andarsene. Con la testa sfiora le
campane del vento che Martin ha appeso in veranda. E
incredibile che adesso Josh sia alto almeno uno e ottanta.
Certe volte, da lontano, quasi non lo riconosco.
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Infilo il cd-rom e lo ascolto girare dentro il computer.
Clicco sulle schermate introduttive e poi schiaccio enter
per avviare il download. La barra di avanzamento blu
sullo schermo dice che ci vorranno 97 minuti. Lancio
un'occhiata veloce alla finestra, ¢ un tipico pomeriggio
di maggio. Dopo un inverno ventoso, seguito da mesi di
gelida pioggia primaverile, I'estate ¢ finalmente arrivata.

Domani ho un'ora di atletica, ma non vado a correre
da tre giorni. Lo so che ¢ sciocco aver paura di incontrare
per caso Graham. Il Wagner Park ¢ enorme. Si estende
lungo tutto il confine del centro fino ai nuovi quartieri
residenziali. Graham potrebbe essere a giocare a frisbee
dovunque. Pero se mi trova, mi passera un braccio intor-
no alle spalle e cerchera di appartarsi per sbaciucchiarmi.
Lo scorso fine settimana, al ballo, sembrava una piovra.
Non sono nemmeno riuscita a ballare la Macarena con
Kellan, Ruby e gli altri.

Potrei interrompere il download e chiamare a casa di
Graham per vedere se ¢ tornato. Se risponde, metto git.
Oddio... Kellan mi ha raccontato di un nuovo servizio
grazie al quale il telefono ti fa vedere il numero di chi sta
chiamando. No, mi comportero da persona adulta. Non
posso nascondermi per sempre in camera mia. Se vedo
Graham al parco, gli faro ciao con la mano e gridero che
devo continuare a correre.
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Mi infilo i pantaloncini e il reggiseno sportivo, poi mi
raccolgo i ricci con lelastico. Fisso il lettore cd intorno al
braccio con il velcro ed esco in giardino, dove mi fermo a
fare stretching. Il garage di Josh € aperto. Un attimo dopo,
lui scivola fuori sullo skate.

Quando mi vede, si ferma sul vialetto. «Hai comin-
ciato il download?»

«S1, ma ci vuole una vita. Dove vai?»

«Da SkateRats» risponde. «Ho bisogno di rotelle
nuove.»

«Buon divertimento» rispondo, mentre lui si avvia.

C’¢ stato un tempo in cui io e Josh avremmo chiac-
chierato piu a lungo, ma ¢ passato. Comincio a correre
sul marciapiede e svolto a sinistra. Quando arrivo alla fine
dell’isolato, attraverso la strada e trovo il sentiero asfaltato
che si snoda nel parco. Premo play sul lettore. Kellan mi
ha fatto questo mix per quando faccio jogging, comincia
con Alanis Morissette, poi i Pearl Jam e Dave Matthews.

Corro per quattro chilometri a ritmo sostenuto, felice
di non veder saettare nessun frisbee. Mentre mi riavvici-
no alla strada, arriva la schitarrata che apre Crash into Me.

Lost for you, borbotto a tempo. I'm so lost for you. Quei
versi mi fanno sempre pensare a Cody Grainger. Fa parte
della mia squadra di atletica. E pit grande di me ed & un
velocista incredibile, fra i primi venti dello stato. La scorsa
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primavera, tornando in autobus da un allenamento, si &
seduto accanto a me e mi ha raccontato dei numerosi
talent-scout dei college che 'avevano chiamato. Piu tardi,
quando mi ¢ venuto sonno, mi ha lasciato riposare sulla
sua spalla. Ho chiuso gli occhi e ho finto di essere addor-
mentata, ma continuavo a pensare: Anche se non credo nel
vero amore, per Cody potrei cambiare idea.

Kellan dice che sono flippata per quel ragazzo. Senti
chi parla... Quando l'altra estate si ¢ messa con Tyson,
sembrava che I'amore 'avesse inventato lei. Kellan ha un
QI da genio e scrive articoli impegnati per il giornalino
della scuola, ma non riusciva a parlare d’altro: Tyson di
qui, Tyson di la. Quando luiI’ha mollata dopo le vacanze
di Natale, c’é rimasta cosi male che ha perso due setti-
mane di scuola.

Mentre muoio dietro a Cody, devo anche continuare
a vivere la mia vita. Negli ultimi due mesi mi sono vista
con Graham Wilde. Facciamo parte della stessa band. Lui
suona la batteria e io il sax. E figo, con i capelli biondi
lunghi fino alle spalle, ma al ballo era veramente troppo
appiccicoso. Devo scaricarlo al piu presto. Oppure potrei
lasciare che la cosa finisca con I'inizio dell’estate.

La barra di avanzamento arranca.
Faccio una doccia e poi mi metto a leggere gli appun-
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ti in vista dell’'ultimo esame di biologia. Quest'anno ho
preso il massimo dei voti, & sicuramente la materia in cui
vado meglio. Kellan ha cercato di convincermi a iscri-
vermi a un corso preuniversitario in biologia per questo
autunno, ma non penso che lo faro. Non voglio strafare
'ultimo anno.

Quando il download ¢ terminato, chiudo il quader-
no e riavvio il computer. Mentre mi collego ad AOL,
il modem ronza e fa bip. Una volta online, controllo
se 'indirizzo EmmaNelson@aol.com ¢ disponibile, ma
qualcuno se I’¢ gia preso. Cosi come ¢ gia stato preso
EmmaMarieNelson. Alla fine scelgo EmmaNelson4Ever.
Penso qualche istante alla password, poi digito «Milli-
cent». L'estate scorsa, quando Kellan e Tyson erano pazzi
'uno per l'altra, io e Josh li prendevamo in giro fingendo
di essere Millicent e Clarence, una coppia di mezza eta
che divorava cibi in scatola e girava per la citta in un
furgoncino dei gelati tutto scassato. Kellan e Tyson non
lo trovavano molto divertente, ma io e Josh ci sbellica-
vamo dalle risate.

Clicco enter e la stessa schermata AOL che ho visto
sul computer di Kellan appare sul mio.

«Benvenutil» squilla una voce elettronica.

Sto per scrivere la mia prima mail a Kellan quando
una luce forte lampeggia sullo schermo. Appare un ri-

18



quadro bianco con una riga blu: devo inserire di nuovo
la mail e la password.

«EmmaNelson4Ever@aol.com» digito. «Millicent.»

Per circa venti secondi, il mio monitor si blocca. Poi
il riquadro bianco si trasforma in una nuova pagina web.
In alto su un banner blu c’¢ scritto FACEBOOK. Una
colonna al centro dello schermo ¢ etichettata come NO-
TIZIE e sotto ci sono delle piccole foto di persone che
non riconosco. Ognuna ¢ seguita da un breve commento:

Jason Holt
Che figata New York. Ho gia mangiato due muffin nella
pasticceria piu buona della citta!
3 ore fa - Mi piace - Commenta - Condividi
Kerry Dean E non me ne hai fatto assaggiare
nemmeno uno? Voglio quello al cioccolato con
le praline di zucchero.
2 ore fa - Mi piace

Mandy Reese

Sono appena passata attraverso una ragnatela e non
me la sono fatta sotto. Urra urral!

17 ore fa - Mi piace - Commenta - Condividi

Muovo il cursore sullo schermo, disorientata dalla quan-
tita di immagini e parole. Non ho idea di cosa vogliano
dire «status» e «richiesta di amicizia».

Poi, appena sotto il banner blu, qualcosa mi da i bri-
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vidi. Accanto a una piccola foto di una donna seduta in
spiaggia c’¢ scritto EMMA NELSON JONES. E sulla tren-
tina, ha i capelli ricci castani e gli occhi castani. Ho un
nodo allo stomaco perché mi sembra una faccia familiare.

Troppo familiare.

Quando sposto il mouse sul suo nome, la freccetta
bianca si trasforma in una mano. Clicco e lentamente
si carica un’altra pagina. Questa volta I'immagine ¢ pit
grande e ci sono cosi tante informazioni che non so da
dove cominciare. Al centro della colonna, accanto a una
versione ridotta di quella stessa immagine, leggo:

Emma Nelson Jones
E se mi facessi i colpi di sole?
4 ore fa - Mi piace - Commenta - Condividi

Dice che Emma Nelson Jones ha frequentato il liceo di
Lake Forest. E sposata con un tale Jordan Jones Jr. ed &
nata il 24 luglio. Non specifica ’anno, ma il 24 luglio ¢ il
mio compleanno.

Mi prendo il viso fra le mani e cerco di fare un bel
respiro. Dalla finestra aperta, sento Josh che torna a casa
in skate, le rotelle passano rumorosamente sui dislivelli
del marciapiede. Scendo le scale di corsa e mi fiondo fuori
dalla porta, restando accecata dalla luce del sole.

«Josh!» grido.
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Lui imbocca il suo vialetto e si fa balzare lo skate in
mano con un calcio.

Afferro la balaustra della veranda per reggermi in pie-
di. «E successo qualcosa dopo che ho scaricato AOL.»

Josh mi fissa, mentre le campane del vento tintinnano
nel silenzio.

«Puoi salire un secondo?» gli chiedo.

Lui abbassa lo sguardo, ma non dice una parola.

«Ti prego» aggiungo.

Con lo skate in mano, Josh mi segue dentro casa.
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2://Josh

Seguo Emma su per le scale e conto sulle dita i mesi da
novembre a maggio. Sono sei mesi che non metto piede
qui. Un tempo era la mia seconda casa. Ma dopo che siamo
andati alla prima di Toy Story, ho capito male e ho pensato
che lei volesse essere qualcosa di piit che semplici amici.

E invece mi sbagliavo.

Quando arriviamo in camera sua, Emma indica il
computer. «Eccolo.»

Sul monitor vedo un salvaschermo in cui sembra di
muoversi dentro un labirinto di mattoni.

«Carino» dico, appoggiando lo skate al cassettone.
«Non fa quasi rumore.»

La camera ¢ uguale a prima, solo che sul cassettone c’e
un mazzo di rose bianche avvizzite. Dal soffitto penzola-
no delle lanterne rosse. Due pannelli di sughero accanto
al letto sono coperti di fotografie e biglietti del cinema o
dei balli della scuola.
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Emma scuote la testa. «Scusami» dice, ridendo tra sé
e sé. «E cosi stupido.»

«Cos’e stupido?» Mi scosto i capelli sudati dagli occhi.
Dopo aver recuperato le rotelle nuove, ho beccato Tyson
e abbiamo fatto qualche giro in skate nel parcheggio della
chiesa. Tra la messa della mattina e quella serale il par-
cheggio ¢ deserto e sull’asfalto ci sono delle pendenze
da paura.

Emma si piazza in piedi di fianco alla sedia della scri-
vania e la gira verso di me. «OKk, ho bisogno che tu faccia
un attimo quello che ti dico.»

Miaccomodo ed Emma fa ruotare la sedia finché non
mi trovo davanti al monitor.

«Prendi il mouse» dice «e dimmi cosa vedi.»

Non so se ¢ il fatto di trovarmi nella sua camera o il
suo strano modo di fare, ma tutta questa situazione co-
mincia a mettermi a disagio.

«Ti prego» dice, e poi va alla finestra.

Io do uno scossone al mouse. Il muro di mattoni si
ferma e poi sparisce. Appare un sito web con delle parole
e alcune piccole immagini un po’ dappertutto, tipo un ca-
leidoscopio. Non ho proprio idea di cosa dovrei guardare.

«Questa tipa ti assomiglia» dico. «Che figata!» Lancio
un’occhiata a Emma ma lei guarda fuori. La finestra
da sul prato davanti, come la mia finestra del bagno di
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sopra. «Non sembra uguale identica a te. E tipo... piu
vecchia.»

«Cosaltro vedi?» chiede Emma.

«Si chiama come te, solo che il cognome ¢ anche
Jones.»

Il sito dice «Facebook» in alto. E incasinato, con dise-
gni e scritte un po’ dappertutto.

«Non I’hai fatto tu, vero?» chiedo. Quest’anno ho co-
minciato il corso di informatica: tutto quello che devi
sapere per creare, modificare e salvare file sul computer.
Emma € un anno avanti, quindi sa pill cose di me.

Lei si gira con aria perplessa.

«Non che tu non saresti in grado» aggiungo.

Sembra che Emma abbia fatto questo sito come com-
pito a casa, per creare un futuro di fantasia tutto per sé.
Qui racconta che Emma Nelson Jones ¢ andata al nostro
liceo, che adesso vive in Florida, e che ha sposato un
tizio che si chiama Jordan Jones Jr. Il nome del marito
sembra farlocco, ma almeno non si e ribattezzata Emma
Nelson Grainger, che ¢ il cognome di quel tipo di atle-
tica. O Emma Nelson Wilde, come quello zerbino del
suo ragazzo attuale. A proposito di Graham, non aveva
detto che I'avrebbe mollato?

Emma si siede sul bordo del letto, le mani strette in
mezzo alle gambe. «Che ne dici?»
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«Non capisco esattamente dove volevi andare a para-
re» rispondo.

«In che senso?»

«Quando devi consegnarlo?» chiedo.

«Quando devo consegnare cosa?»

Emma mi si avvicina e fissa lo schermo, tamburel-
lando con due dita sulle labbra. I capelli le gocciolano
sulla camicia, cominciando a far apparire le piccole
stelle multicolore del suo reggiseno. Cerco di non farci
caso.

«Josh, sii sincero...» dice lei. «Come sei riuscito a fare
questa cosa?»

«lo?»

«Sei stato tu a dirmi di scaricare quel cd-rom» conti-
nua Emma. Allunga una mano e preme eject sul lettore
del computer. «Hai detto che era di AOL.»

«E lo eral» Indico lo schermo. «Credi che io sia in
grado di fare una cosa del genere?»

«Hai un sacco di mie foto. Forse ne hai scannerizzata
una a scuola e...»

«E I’ho modificata per invecchiarti? Non sarei mai
capace...»

Le mie mani cominciano a sudare. Se non ¢ stata Em-
ma a farlo, allora...

Mi strofino i palmi sulle ginocchia. Una parte del mio

25



cervello bisbiglia che questo potrebbe essere un sito web
del futuro. L'altra parte grida alla prima che ¢ un’idea
idiota.

Sullo schermo Emma Nelson Jones, con qualche leg-
gera ruga agli angoli degli occhi, sorride.

Emma fa passare una mano sul monitor. «Pensi che
sia un virus?»

«O uno scherzo» dico. Prendo il cd-rom dal computer
e lo studio. Forse qualcuno a scuola sapeva che Emma
avrebbe comprato un computer nuovo, quindi ha crea-
to questo dischetto dall’aspetto realistico e... I’ha messo
nella mia cassetta postale?

Sullo schermo ¢’¢ una serie di brevi frasi che scorrono
lungo la parte centrale della pagina. Sono scritte da Em-
ma Nelson Jones, e altre persone le rispondono.

Emma Nelson Jones
E se mi facessi i colpi di sole?
4 ore fa - Mi piace - Commenta - Condividi

Mark Elliot Non cambiare niente, Emmal
57 minuti fa - Mi piace

Sondra McAdams Facciamoli insieme!! :)
43 minuti fa - Mi piace

«Se € uno scherzo, non lo capisco» dice Emma. «Che cosa
vorrebbe dire?»
«Ovviamente deve sembrare una cosa che viene dal
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futuro.» Me la rido. «Forse questa pagina internet ci svela
che sarai famosa.»

Emma sbotta. «Sicuro. E come ho fatto a diventare
famosa? Con il sax? La corsa? O pensi che sia una cam-
pionessa mondiale di rollerblade?»

Io sto al gioco. «Forse nel futuro il rollerblade diven-
tera una disciplina olimpionica.»

Emma squittisce e applaude. «Magari Cody si qua-
lifica nei diecimila metri e andiamo alle Olimpiadi
insieme!»

Detesto il modo in cui riesce a infilare Cody Grainger
in ogni conversazione.

Indica qualcosa alla base della pagina. «Questo cos’&?»

Emma Nelson Jones

Qualcuno tira a indovinare dov’era il mio maritino lo
scorso weekend?

20 ore fa - Mi piace - Commenta - Condividi

Sotto queste scritte, quasi del tutto nascosta dalla parte
inferiore dello schermo, c’¢ una fotografia. In alto si in-
travede il mare. Punto il mouse proprio li sopra.

«Provo a cliccare e...?»

«No!» risponde Emma. «E se questo ¢ un virus e piu
finestre apriamo, peggio diventa? Non voglio rovinare il
mio computer nuovo.»
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Lei mi strappa il cd-rom e lo butta nel primo cassetto
della scrivania.

Mi giro sulla sedia per guardarla negli occhi. «Eddai,
anche se ¢ uno scherzo, non vuoi vedere secondo loro chi
avresti sposato?»

Emma ci pensa su un attimo. «E va bene» dice.

Io clicco sulla fotografia e si apre una nuova schermata.
Osserviamo il grande riquadro al centro riempirsi lenta-
mente da cima a fondo. Prima le onde increspate dell’'oce-
ano. Poi il viso di un uomo. Porta gli occhiali da sole. Ha
le dita strette intorno al muso appuntito di un pescespada.
Quando I'immagine si € caricata completamente, vediamo
quell'uvomo in piedi sulla prua di un peschereccio.

«Quel pesce ¢ enorme!» dico. «Chissa dove si trova
questo tizio... Forse in Florida.»

«E figo!» dice Emma. «Almeno per essere un vecchio.
Chissa dove hanno scattato questa immagine...»

Sobbalziamo sentendo un colpo improvviso alla porta
di Emma, dopodiché sua mamma entra in camera.

«Allora, ti piace il nuovo computer?» chiede. «State
navigando nel World Wide Web gratis?»

Emma si sposta appena per nascondere il monitor.
«Stiamo cercando pescispada.»

«E futuri mariti» dico io, infatti mi arriva un pizzicotto
sul braccio.

28



«Non potete farlo pit tardi?» chiede sua madre. «Mar-
ty deve chiamare un cliente prima di cena e non puo se
voi siete su internet.»

«Ma non ho finito» dice Emma. «Non so se poi sard
in grado di tornare su questo sito.»

Ha ragione. E se non riusciamo piti a tornarci? Anche
se ¢ uno scherzo, ci sono ancora un mucchio di cose da
controllare. Emma deve dire qualcosa di convincente per
restare online.

«C’¢ una sola linea telefonica» dice sua madre.
«Scriviti il nome del sito su un pezzo di carta e torna-
ci piu tardi. Se questa faccenda di internet diventa un
problema...»

«Vabene» dice Emma. Prende il mouse, sbuffa ed esce
da AOL.

La voce elettronica lancia un allegro: «Arrivedercil».

«Grazie» risponde la madre di Emma. Poi si rivolge
a me. «E bello rivederti da noi, Josh. Ti va di restare per
cena?»

Io mi alzo in piedi e prendo lo skate, evitando lo
sguardo di Emma. «Non posso. Ho troppi compiti da
fare, e i miei...» Lascio la frase a meta e sento le guance
avvampare.

Tutti e tre scendiamo le scale. La mamma di Emma
raggiunge Martin in bagno dove sta sistemando i sac-
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chetti di plastica del negozio d’arredamento per la casa.
Emma mi apre la porta d’ingresso e si avvicina.
«Provero a connettermi di nuovo pill tardi» bisbiglia.
«Vabene» dico, con gli occhi abbassati sullo skate. «Se
hai bisogno di qualcosa, chiama.»
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Muove il cursore sullo schermao, disorien-
tata dalla quantita di immagini ¢ parole.
MNon ho idea di cosa v |r_5|:i.'|.|:‘l|::| dire «statuss
e srichiesta di amicizias,

Poi, appena sotto il banner blu, qml.lr.'r. a

mi di i brividi. Accanto a una piccola foto

di una donna seduta in spiaggia ¢'é¢ scritto
EMMA NELSON JONES.

E sulla trenting, ha i I,'J]H,'l.l.i. mcci castant &

gli oechi marroni. Ho un nodo allo stoma-

co perché mi sembra una faccia familiare.

Troppo familiare.




